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БЕЛАДОННА 


Мне самому и днк, іі странен 
Гот свет, которьііі я зажег ... 


Лл. Блок 







І « 




Розділ перший 

АВІО-ДАМА Й ДІВЧИНА В ЗЕ.1ЕН()МУ 

Я дістав від неї записку. Здоровкалась і лишила 
в моїй руці. 

((Сьогодні в мене. Після кіно. Федя полетів...» 

Знаю — я зашарівся, як жоржина, та було темно — 
і ніхто не бачив. Ще стало раптом тепло, легко — 
полетів у недосяжні краї. Яскраве світло в антракті 
знесло на хвилю на землю, в гущу червоноармійських 
гімнастерок. . . 

Пригадую, мені щось говорили, про щось розпиту¬ 
вали— тільки пригадую, а хто, що — не знаю. Да. . . 
ще зустрівся з її поглядом, але це так хутко, як бли¬ 
скавка... І потім знову шугав в еферових просторах. 

Виходив із клубу неначе на крилах. Майнула по¬ 
стать моя в дзеркалі, в фо^ . . Ще стукнувся з кимсь 
лобом . . Не бачив нікого, нічої о. 1 хотілось бігти, 
бігти... Схопитись вітрові на крила — і швидше, 
швидше... Та вітер не брав, не під силу йому, а 
трамвай, як на те, не ходив. Тому прптпс на батьків¬ 
ські. Одна вулиця, друга, центр. Вона яшве у велпкОхму 
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п'ятиповерховому будинку, я був у неї раз: чоловік 
_мій начальпик. Тоді в якійсь справі заходив, 

а тепер?.. 

Перед парадним надумав не йти, к бісу послати. 1а 
принада чогось таємного штовхала вперед. Один по¬ 
верх, .другий... Постукав легенько у двері. Так ле¬ 
генько, що почув, як у мене застукало серце. Навіть 
легше, бо стуку моїх пальців я зовсім не чув. Скільки 
це часу — .хтойзна... Моя;е, хвилішу, може, і більше. 
Нарешті почулося: 

— Ви ?.. 

Двері за відчинилися, і зараз за мною за¬ 
скиглив ключ, я був в 11 кімнаїі... 

— От молодчина !.. Проходьте до столу ... 

(А на столі самовар, чашки, келішки, закуска. Повен 

стіл). _ 

— Та кашкета киньте!.. Не бійтесь —не вкра.ду їь. 
Кинув. Власно, не кинув — сам якось випав із рук. 
— Куди ви?.. Ой, боже! Подайте сюди!..- Шуг¬ 
нула за ним рукою під стіл, а другою мені па плече. 

_ ІІу^ будьте як дома. Як вам: з лимоном, з варен¬ 
ням?.. Ой^ стривайте!.. Може б, ви їли що-нсбудь? 
— Ні-ні, я неголодний... 

_ Знаю, який не голодний... Посидьте хвилину! 

Мотнулась —дістала з буфету карафку: 

— Вип'’^мо, хлопчику? 

— Як ви сказали?!. 

— Ловіть, он полетіло... Ну, за ваше!.. І по .ір}- 
гій, щоб разом!.. За віщо, хохльоиок? 
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— А це що за імення ?.. 

— Пробачте, забула!.. Ви ж пак українець. Ну, 
раз, два!.. За віщо? 

— їй - богу, не знаю !.. 

-— От іще ... За наше невідоме далі! Згода ?.. 

— Згода ! 

Весело ста.іо. А в жилах, по тілі — огонь. ї вона — 
на щоках троянди, і очі не очі — звірки. Присунулась 
раптом ... Притпслася всім тілом ... А подих гаря¬ 
чий - гарячий, з огнем. 

І враз сиокійно, тихо : 

— Скільки вам років ? .. 

— А це ще навіщо?.. 

— Скільки вам років, питаю? 

— Років... Ну, двадцять чотири... 

— Ой, болгС! Невже?.. 

— Мои;у довести... 

— Боже мій!.. Дитина ще! 

Підвелась. Руки вгору, за шию; пройшлась по кім¬ 
наті. Довгенько так, потім: 

— Сумно, ой, сумно!.. 

— Чого?.. 

— Сум і тоска !.. /Кахлпва тоска!.. 

Грусть і тоска безьісходиая, 

Серлце уньїло поет, 

II нпкто зту грусть, грусть глубокую 
Никогда ни за что не поіімет... 

— Так таки й ніхто, Ніно Сергіївно?.. 

— Ніхто, Владю, ніхто .. . 
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— Ніколи? Все життя?.. 

_ А вам це навіщо? Що вам до цього?.. 

Схилилась на стінку, застигла. Знову руки за шию, 
а очі непорушно —кудись. Тиша. Мертво. 1 я мерт¬ 
вий. Глупо вгупився очима в блискучий самовар... 
Тік-так, тік-так, тік-так... 

То годинник у другій кімнаті. 

Хо-хо, хо-хо, хо-хо... 

Так серце в мені. 

Дурно!.. Чого воно хека? так? 

Вона просто жартуй зі мною. Просто... я гарнень¬ 
кий хлопчик і все... Накинула оком —дай поводжу 
за носа. Це ік так інтересно... 

А сама —дворянка. Приперла житуха —за льотчика 
вийшла. За гроші, за вбори, за веселе жигтя. А воно не 
веселе—нудь заїда... Іще мрії, мрії крилаті —де ви... 

В зти минутьі уньїльїе 
Кто прпголубіїт меня ... 

Тихо, до чортиків тоскно... Нарепіті наважився: 

— Ніно Сергіївно !.. 

Кто мне слово сердечное скажет, 

Чтобьі горе забьіть я могла ... 

— Ніно Сергіївно!.. 

— Що, мій хлопчику? 

— МІЙ?!? 

— А вам це не ясно?.. Говоріть: не ясно?.. 
Стрепенулась. Руками, мов птах великий крилами, 
повисла на шию мені. 
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— Мій і тільки мій!.. Чу^тШ, дурненький МІЙ хлоп¬ 
чику ?.. 

Стояв приго.іоміпений, не знав, як на це реагувати. 
Та й не встиг би однаково, бо далі: стисла жагуче 
раптом — і я відлетів у куток. Відштовхнула, сама 
відлетіла — не розібрав. 

— Вип’е;мо, Владю! — і келішка в руки мені. 

— Пиймо відразу !.. Ну ? 

— Ніно Сергіївно !.. 

— Жодного звуку !.. Разом, хто швидше ... Гоп ! — 
майнула назад головою, а келішка порожнього 
трах!.. Тільки бризки розлетілись кругом. Мов бо¬ 
жевільна : 

— Владю, чортьонок, сюди !.. — стисла до болю 
в обіймах. Всім єством, руками, ногами... Вп'ялася 
грудьми, губами ... 

— Чортьонок, варвар, твоя!.. 

— Ніно!.. 

— Ні слова, ні звуку, замри!.. 

Ще рух — і ми на канапі. Обо^, вкупі, клубком... 
Дзенькнули дзвінко пружини — застогнали під памп. 
І раптом — рвонулась вона ... Сильно, з обуренням, 
З кров'ю в очах: 

— Що вам треба від мене?.. Геть! 

— Що треба?!. Простіть!.. 

?!? 

Підвелася. Поправила сукню на грудях. Тихо: 

— Пізно вже, Владю ... Ідіть ! 

— Іти ?! 
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Нічого не відповіла. Сіла в кутку, закрила руками 
лице... Я мовчки, навшпиньках із хати. Згадав л 
коридорі: кашкета забув. Повернувся сиділа, немов 
мене й не було ... Тихо іі безшумно вийшов на сходи. 
Постояв хвилину, враз чую—стукнуло щось. Ог.ія- 
нувсь — на дверях вона: 

__ Чує,те, Владю?.. До завтрього ... Бувайте! 


Похитав мовчки додому. Пустими, спорожнілими 
вулицями на край міста. А ввесь горів і в голові 

якесь нерозбери-бери. 

— Ог дурень!.. Ой, який же я дурень!.. 

Одні відгонив думки, другі набігали ... 

— Чортова баба!.. їЦо їй треба від мене?.. Гою 
вона хоче?.. 

Додому прийшов —хвіртка зачинена і замок із 
того боку. 

— Оцього ще не доставало! Пере.іізти хіба?.. Так 
високо і дріт колючий навкруги. 

Походив трохи, подумав. Дмірав поглядом впсочинь 
до моііого вікна. Високо — на другому поверсі. 1 рю- 
— ніхто пі гу-гу. Та й якиіі би дурень пішов 
відчиняти?.. Всі сплять коло теп.інх боків. Один 
тільки я був нежонатий. 

Ш.Є походив. З^бряв кроками шпрінь вулиці. На 
чорта?.. А так — хто й зиа ... Пішов уздовж вулиці. 
І теж міряв. Так швидше час пролітав. Зупинився. Гри 
тисячі кроків — ого-го!.. Тоді на годинника глянув. 
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Що - о ? три вже настукав ?.. Ой, спати, спати ... 
Ішов далі, розглядав вивіски, веселіш було. Лж 
ось — міський сад ... 

Геніальна думка: залізу » гущавину і. . 

Далеко не йшов. Звернув тільки з головної алеї. 
Спершу посидів трохи, потім ліг. А спати — хоч чорта 
дай — як зав’язало. До того Ніна Сергіївна ... Пу, як 
ти заснеш? Перевернувся на другий бік, в глиб саду. 
Може, в деревах, у гущавині загубиться... А вона 
й з кущів визирав. Та ще й кива(= наче: 

— До завтрього, бувай!.. 

І .іукаво всміхаються. Бачу навіть зморшку. Тепер 
милу зморшку. Тоді, як сміються, зліва на чолі... 
Тоді, як сміються, яка ж вона гарна!.. А очі, а личко, 
а губи!.. Не губи — жоржини в дощ. Ех, к бісу, до 
чорта, згинь !.. 

Перевертаюсь. З розгону, із злістю — на другий бік. 
Зап.іющив очі, руками за скроні — стиснув до болю, 
до самозабуття. х4 думку — додому, далеко на Україну... 
Там, де лани широкі, де села веселі... Веселі ?.. 
Нуда ; веселі в піснях ... 

То не ветер ветку КЛОШІТ, 

Не дуОравушка шумнт ... 

Що це ?.. Невже знову уява моя ?.. Зорова в слу¬ 
хову перейшла... 

Розплющив очі хутко, на лікоть звівся. 

Ой, ні, даремно лякався. 

Не уяка, дійсність була. Сиділа напроти, на другій 
лавці. І наспівувала... Зиркнув на неї, вона на мене... 
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Хто вона — не добрав одразу. Одне ясно — жінка була. 
Чого там сиділа?.. Не думав. Сиділа—значить, треба 
було сидіти. Може, як і мені. 

І поза цим цікаво було. Кілька догадок промайнт.іо 
в голові. А одна: 

«Лнцарка ночи, мабуть? Вулична повія»?.. 

Не знав я їх. Знав — тільки не близько. Ще чув, 
читав: то пасинки долі, пасинки рабства. А товариші 
старші платню з ними пропивали. І дехто на цілі 
місяці лягав у шпиталь ... їак, так. Всі докази цьому : 
вбрання якесь коротеньке. 1 коліна зверху—нога через 
ногу. Брилик біленький на ній, та й усе зда(^ться... 

Я мовчав. І вона мовчала. І всього між нами пів¬ 
тора сажні. А врешті заманулось поговорити. Про 
І 5 ІЩ 0 — не важно. Так просто — поговорити й тільки. 
Спати не хотілось. їй теж не хотілось. (Так мені 
здалося). Але заговорити першим не міг, не насмі¬ 
лювався просто. 

Моя;е, вона й не повія?.. Може ж так бути? Ко¬ 
ліна ще нічого не говорять. 

Перестала співати раптом і закурила. Черкнула сір¬ 
ником, освітилась на мить. Тільки й побачив: голії 
повнії руки та цигарку в зубах. Та ще блідозеленее; 
вбрання й підвязки на ногах. Лиця не побачив — бри¬ 
лик затуляв. 

Схотілося і мені покурити. Рідко курю я, але ци¬ 
гарки завжди в кешеві. Сірники теж були, та навіщо 
псувати — в сусідки припалю. (І зачіпка буде). Трохи 
й повагався, та врешті насміливсь. 
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^ _ Дозвольте^ товаришко?.. — став перед нею. 

— Будь ласка! 

Затяглась, заіскривсь вогник. Це одна хвилина, а.іе 
й цього досить, бо вбачив я очі великі й ніжне 
рум’яне чоло. Скинула пальчиком попіл і: 

— Прошу !.. 

Припалював яко мога подовше. Не відривався — не 
знаю тільки від чого: чи від цигарки, чи від чорних 
палючих очей. Чорних... Що таке чорних?.. Нема 
фарб таких, щоб їх змалювати. 

Припалив нарешті. Припа.іпв і... стою нерухомо . 
не знаю, чи йти, чи сісти біля неї. Вона вже допо¬ 
могла : 

— Сідай, браток! 

Пильно зиркнула в очі мені: 

— Хохлик? 

— Так. А ви по чому взнали ?.. 

— Хо і.. Я ж не глуха. 

— А все - таки ? 

— Ну, чути по голосу. Акцент... 

— Да, то правда. .. 

Затяглась вона і раптом схопилась за груди, каш¬ 
ляла. 

— Навіщо курите? На здоров’я ж впливав... 

— Чудак 1.. 

Знову глянула в очі. Довго дивилась, цілу хви¬ 
лину. 

Не витримав я, змиї нув. З^лнитав тихенько : 

— Зачарувать хочете? 
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— Мовчи!.. Не блимай очима! 

— Не блимаю ... 

— Які ж у тебе очі ?.. їДе Оу^ну хвилинку ... 
Зараз присвічу... 

Дивилась. Не дивилась — цілувала очима. А ж поки 
загас сірник ... 

— Гарненьке хлоп’ятко! Як твое^ ім’я? 

— А це хіба так інтересно? 

— Говори! — І схопила за руку. 

— Ім’я мо^ Владислав... 

— Владик ? А я буду Льоля ... 

— Льоля?.. — і раптом сп’янів. Наллявся огнем — 
вона налила. Сталось це хутко, осталось це... Ну, я 
не збагну. Тільки повія це може зробити, бо це її 
хліб... 

— Льолю, що ти робиш зі мною ?.. 

— Гарно, мій Владю? Гарно, мій любий?.. 

— Ой, Льолю !.. 

На мить, на с,днну пронеслось у голові: 

— Ой, що це?.. Куди я попав?.. 

На мить, на єдину: 

— Про - п - а - в !!! 

Попіб я, мальчішіка, 

Погпб навсегда ... 

— А - а - а !.. Не хочу !.. Пусти !.. 

Відірвав від себе. З надмірним зусиллям, як частку 
себе. 

— ... Я тебе затримав. Час у тебе забрав ... Я за¬ 
плачу ... 


Д) 


Вптяі' карбованця, подав... Вона глянула гнівно 
і\ раптом : 

— Підітрися ними ... Бувай ! 

[Іовільно, граційно пішла. 


Знайшов її в Друсому кінці саду, сіежала клубоч¬ 
ком на голій землі... 

— Льолю !.. 

І ще блия;че над ухо: 

— Простудишся, .Іьолю !.. 

Мовчала, дихала важко... (А бу.іо вже холодно: 
сивий вересень гуляв по ночах. 1 вігер так тужно 
шумів у берестках ...). 

Ні, вона не дихала, то мені здалося. Насправді 
змерзла і дуже дрижала ... 

— Ну, Льолю !.. 

Хоч би що, наче німа... Став на коліна. Потім 
сів коло неї. Легенько поторгав за плечі. Легенько 
наче боявся ... 

— Невже заснула?.. 

Чекав — мо хоч ворухнеться. 1 так хвилин десять, 
а то й з півгодини... Потім присунувся блияіче, 
напів.ііг коло неї. ПІкіряною курткою накрив її п,іечі. 
Голі Яч були і руки голісінькі... 

Жаль це був?.. Чи, моя;е, запізніле людське^ 
чуття?.. Не знаю. Леяшв мовчки і більше нічого. 
.Іеяхав, а очі — в темноеиш^ небо, разом з думками, 
далеко до зір . • • 
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Що ж далі трапилось — і досі не збагну. Якось 
воно раптом і так несподівано. 

— ... Будь ласка, в район! 

— Що, як, чому?!? 

— Без балачок ... Ну, раз, два І .. 

Я підвівся й тихо до міліціонера: 

— Товаришу !.. Б чому ж справа нарешті ?.. 

— Я не дитина. Ви теж, здасться, ні... А тому — 
прошу! 

І зараз же до Льолі: 

— Ей, сафаро !.. Підводьсь ! 

— Як вп смійте ?.. 

— Вас не питають. 

Нагнувся, схопив Льолю за руку: 

— Хутко 1.. 

Дівчина дужче в клубочок. Руки під себе сховала. 

— От іще, маніжиться буде... Ану, щоб без ви¬ 
крутасів!— однією рукою поставив дівчатко на ноги. 
Як дитину, за шию ... 

Та рвонулась, визвірпла очі на нього: 

— Ти гад І—Соковитий матюк пролунав посаду.— 
Тобі чого треба від мене?.. 

— А, ще панькаться буду, ходім І.. — заніс руку 
над нею. 

Я відвів його руку в бік: 

— Ша, товаришок! Ану, без насильства!.. А то 
ще подивимось І.. 

— Що ти ляка^^ш, бачив таких !.. 

=— Иу й я бачив ... Веди ! 
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, — 1 поведу ... Ей ги, кукло !.. Гайда! 

_ На ось !.. — скрутила дулю. — Я когось гайдикну 

сьогодні 1 

— Льолю !.. Ходім 1 

А вона очі на мене і злісно: 

— Куди, якого чорта? 

— Прогуляймось трохи... Це ж недалеко. 

— Мовчи, гад рубльовочний 1.. 

— .Іьолю, ради всього 1.. — взяв її за руку. Не 
пручалась, пішла. 

А в районі так: 

— Товаришу черговий... В міському саду злапав. 
Підійшов тихо і на самім факті... 

— Неправда!.. Товаришу черговий, одне тільки 

слово І.. 

Посміхнувсь черговий і так тихо, привітно до мене: 
— Вірю, вірю ... Ваші документи ! 

— Будь ласка, прошу!.. 

Подивився. Ще посміхнувсь, повернув назад. 

— Да, неприємно трохи... Ну, нічого — платіть 
гри карбованці! 

_ ?!? 

— За віщо?.. Ви не ма^те права!.. Я тут ви¬ 
нувата !.. 

— Льолю 1.. 

— Мовчи !.. 

... А за бар’б-ром аж п’ять їхнього брата сиділо. 

— Го-го-го!.. Ха-ха-ха!.. Молодець, першо¬ 
сортна ! 





Годі аж побачив, як ого ііоч^в... Ой, який кон¬ 
траст ! А ж с ам ізлякався: підведені очі, морди на¬ 
мальовані... .Гюдп не люди — рухливі ляльки. Т вона 
до них—сіла в куточку. 

— Го - го-го !.. Ха - ха - ха !.. Посидь, иериіо- 
сортна!.. 

Зненависть чи радість- ніяк не добрав... 


Виходили з району, як сонечко сходило... і таке ж 
воно було тоді кумедне: примружене та заспане. Наче 
три дні не вмивалося... Таке кумедне! 

Ііили швидко й мовчали. В одній руці її рука, 
а в другій—квитанція. Рівно на піість карбованців 
за двох осіб... Ішли, потім спинилися. 

— Куди ж далі. Льолю ?.. 

— Куди ?.. А я знаю ?.. 

— Серйозно!.. Тобі ж треба поспаїи. 

— Поїду за місто ... 

— Як?!. 

1 тоді тільки вперше глянув на неї. Глянув, як на 
людину. З^був якось, що вона повія, забув і ніч, 
і міліцію — як наче вперше її зустрів. 

— Так... Накрила вчора міліція... Господиня штраф 
заплатила, а я лишилась на вулиці. 

— Ну?.. 

— От тобі й ну... Бувай І 

Міцно стиснула мені руку. Я відповів їй тим самим. 
Тепло з чуттям потиснув їй обидві руки. 1 це серед 
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міста, на розі двох .іюдннх проспектів. Та тоді порож¬ 
ніх, бо рано бро. І ще подивився їй в соннії очі — 
які вони вдень. Та вони не гріли, вони не па.іилн, як 
було вночі. Л сама така б.ііда й млява, немічна. Зда¬ 
валося, дмухни на неї вітер —і її не стане. 

Так ХВИ.ІЮ мовчали. Потім вона. 

_Ой, спати, спати 1.. 

Немічно схили.іась мені на плече. 

— Ой, що я?.. Ну, годі, прощай! А ввечері...— 
нідня.іа важкії вії й тихо, — як хочеш — приходь! 

— Не прийду я, .Іьолю. І зараз не иушу--- 

Чуі=иі —не пушу! . . 

Взяв її під руку, пішли. І думав... про віщо. А так. 
про те, про це й ні про що... Думав і про неї, про її 
життя. Думав та й тільки. Хотів про дещо розпитати, 
знав — к бісу пошле. Сказала так, попередила. 

Ще думав: 

«Навіщо я веду п?.. УІовідаються —проходу не 
буде». 

І все-таки вів. Не вів — сама йш.іа. Сказала: 

— Хочеш — як хочеш!.. 

Виходить —я хотів цього. Не захотів сама 6 не 
піпіла. Що ж примушувало вести?.. 

Жаль ?.. 

Я не з жалісливих. 

Любов?.. 

Ну, це божеві.іля. Не міг же я відразу в неї зако¬ 
хатись ! На кватиру прийшли — ледве зліз-іи на др}- 
гий поверх. Обо^ страшенно стомились. 




Ну, оце моя кімната!.. Ьудь як дома ! 

Мовчала. Впала на ліжко і зараз заснула. Послав 
І я собі постелю: шинелю в боки, куртку під го¬ 
лови і... 

Мій трудовий день закінчився. 


На аеродром прибіг я опівдні. Дуже поспішав, бо 
спізнився. Всі самольоти бу.іп вже в повітрі — весело 
шуі али над містом. І тільки два стояли на старті. 
Один щойно повернувся, другий збирався летіти. Це 
З і № 5. Мого ж не було. А тому я забрався до 
ангару, почав щось робити. Щось, бо знав: побачить 
старший механик — і мені нагорить. Та й там не схо¬ 
вався зустрівся з ним. Але хоч би слово — нічого 
не сказав. Тільки глянув косо й далі подався. 

Даремно боявся виходить ... До біса роботу. 

Пішов до братви. Дехто возився коло самольотів, 
а решта лежали в траві, розповідали анекдоти. Так 
завжди, як самольоти в повітрі. Ліг і я коло них. 
Хороше!.. Руки під голову, ноги врозтіч, а очима — 
далеко в осінню небо ... Про віщо тоді тільки не ду¬ 
мається ... Найбільше ж — про щось недосяжне, не¬ 
відоме, далеке ... Забуваєш, де ти, що з тобою. В очах 
анічогісінько — одне тільки небо — широкий безмеж¬ 
ний простір. Блисне инколп в очах самоліт, блисне 
і знову сховається. Це тоді, як сонце, як: 

Все вьіше, II вьіше, II вьіше 
(л’ремим мьі полет наших птпц ... 


Тоді завжди робиться весело, бадьоро ,.. Хочеться 
раптом схопитися з місця й шугнути туди, навздо¬ 
гін за машиною ... 

Пригадую свій перший політ. Тоді, як нас, молодих 
мотористів, повітрям хрестили. Тоді я страшенно 
хвилювався. Готувався немов до святого причастя. 
(Це колись — у мої зелені дні). До машини підходив 
З якимсь неповторним чуттям. Удруге, втрет^ — його 
не було. Звик —стало професією. А тоді млів, горів 
якимсь огнем... Як зараз бачу картину ту: я сідаю 
в кабіну, прив’язуюсь по плечах ремінцями. 1 не 
знаю, де подіть свої очі: чи на товаришів, чи на 

літуна, що пробув мотор. 

І— Прощайсь, Владю ! . . Поклона старим пере¬ 
дай... . . 

Жартують бісові душі, а я не знаю, що й відповісти... 
Мотор ураз шалено ревнув—і машина рушікіа з 
місця. Помахав рукою назад до братви, а очима хутко 
вниз: цікаво, як відірветься машина від землі. Та не 
встиг роздивитися. Якось воно хутко й так несподі¬ 
вано. От-от була земля-рукою дістати. От-от — 
і враз немов провалилась. Я сиджу на одному місці, 
а земля тіка^, зникав від мене. 

Підо мною вже місто. Від краю до краю все як 
на долоні. І ріка коло нього — паче широка довжелезна 
стрічка. А вулиці рівні-рівні, і по них ворушаться 
цятки — білі, чорні, блиска*^ щось. Пільніш розгля¬ 
дань — то, мабуть, автомобілі. А маленькі точки —- то 
запевне люди."^ Та цятки хутко зникають, натомість 
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другі, і далі —ми вже далеко за містом. Вздовж ріки 
летимо. А обабіч неї вузенька гадючка повзе. Т дпм 
у неї з головки: то поїзд іде товаровий. Який же він 
маленький !.. 

А навкруги яка ж то краса! Широкі безмежні 
лани, і нема їм краю-кінця. Величезний різнобарвний 
килим, а на ньому се.іа з білимтг церквами. Ріка по¬ 
крутилась поміж ними. ГЦе летимо, ще... Ки.іим рясні(^, 
більше иа ньому малюнків і раптом посірів — загу¬ 
бивсь ув очах. Перед нами море. Море, бо знав, що то 
море. А так, те ж саме небо, що вгорі над нами... 

— А - г - гей, В.іадю !.. Заснув ? .. 

Хутко схои.іЕоюсь. Коло мене нікого, а на ста|)ті 
Л'« б — мій само.ііт. 

Про далі коротко — п’ять слів: 

Лг 6 мав удруїе летіти. Приготували його хутко, 
налили бензини, води підлили в радіатор. Заводити 
мотора почали. Я рукою за пропелера, мене за другу 
механнк Чуб, а ще за нього моторист Ванька... 

Контакт ?.. 

— ^сть контакт! 

Це літун. Я руку хутко до себе, і всі трос, — раз ! — 
від машини. Пропелер, в.іасне мотор, гуркнув і став. 
ІЦе раз. Мотор не йшов. Утрете: 

— Контакт ? .. 

Але «(^сть контакт» я вже не почув... 

... А в наслідок цього лежав я в шпиталі. Не ле¬ 
жав, а був иригі’ятип до ліжка й до якогось станка. 
До нього підвішено мою руку. Картина не дуже 
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красива: не можиа ні сісти, ні встати. Навіть ворух¬ 
нутися ніяк. Був у стані малої дитини, яку санітари 
годували, прибирали з-під мене. Через декілька тиж¬ 
нів руку нарешті помилували— зняли з шибениці, 
зрослась. А натомість замуііували її в гіпс — і мон 
становише не так уіке й пок[)ащало. 

З боком було трохи краще —він майже заростав, 
вигоювавсь. Та від цього не було легше: проклята 
нудь заїдала. Та хоч би ж хто в палаті!.. А то ні 
душі на той час. Особливо вночі—просто божеволів. 
Инколи читав... Санітар тримав перед моїми очима 
книжку і прочитані сторінки перегортав. Та від такого 
читання боліла голова, і нарешті я кинув таке читання. 

Товариші навідувалися. І це було адиною втіхою. 1'а.з 
приходив коман.шр. Посидів з півгодини, пожа.ікував 
за такий випадок. Ще казав: «.Хвалити бога, що живим 
лишився: з-під пропелера живим не підводяться...» 

» * » 

Ніна. 

я ніяк не міг ЇТ зрозуміти. Не хотіла, маїїуть, 
щоб я зроз\мів. Тільки-но відкрию я рота, щоб 
її запіпаін:”«Иіно Сергіївно!.. Що це все?..» Як 
аона раптом питала про щось инше. І так тиждень, 
місяць —всі оті дні. Раз було: покликав товариша до 
себе иа іменини. Були він із сво^ю коханкою та... 
вона. Погуляли трохи... Пу, як усі гуляють. Потім 
бачу —зникли вони. Товариш із своєю в другу кім¬ 
нату. Я и; з нею зостався. З Піною Сергіївною. Го¬ 
ворили спершу про віщось. Почала вона зідхатн. 
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— Сумно, Владю!.. Давайте зіграймо в дурня. 
Пограли з півгодини. 

— Не цікаво, Владю... Давайте в що инше ! 
Давайте й у що инше. .. 

— В цього самого дурня, тільки... 

— (Слухаюсь, Ніно Сергіївно !.. 

— ... хто лишиться в дурнях, мусить нести 
кару. 

— Чудесно, давайте !.. 

Зіграли раз — лишилась вона. 

— Ну, призначайте кару! Я у вашій владі... 

— З^іспівайте що - небудь !.. 

— І все?.. 

Проспівала «Бубенцьо). Вдруге—знову вона. А втрете^ 
я був дурнем. 

— Ну, тепер ваша черга, Ніно Сергіївно!.. 

— Чудесно ... Я раз, два — і в дамках. Цілуйте... 
І їла мене очима. 

— Кого, Ніно Сергіївно ?.. 

— Себе цілуйте І 
Як себе?.. 

— В дзеркалі. 

Ну, поцілував ... 

— Не все ... [Це поцілуйте... Валю ! 

— Та вона ж у другій кімнаті І.. 

— Тоді кидаймо грати! 

Та - а... 

Не хочете? 

— Добре, іду ... 
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Пройшов до дверей кімнати, зупинився : 

А, може б, ви замінили?.. Може... 

_ Добре ... Тоді кого хочете цілуйте !.. 

— Отак би й давно... З радістю!.. 

Я хутко підбіг до неї і дзвінко цмокнув губами ... 
в самовар (коло неї стояв). Визвірилась раптом вона 
і як крикне: 

— Дурень!.. 

І побігла в другу ііімнату... 

... А то були раз у театрі. Квитки купила вона 
І куди ж?.. На галерку, в самий куток. Підчас дії, 
коли було темно, тулилась до мене. Руками нишпо¬ 
рила в мене по кешенях і легенько лоскотала. Нама¬ 
цавши в мене бравнінга, тихо на вухо спитала: 

— Чу^те, Владю ?.. 

— Що, Ніно Сергіївно?.. 

— Скажіть, коли б я попрохала у вас револьвера, 
ви б дали мені ? 

— Навіщо, Ніно Сергіївно?.. 

— Говоріть, дали б ? .. 

— Дивлячись навіщо ... 

_ Ну, наприклад, щоб поквитатися з життям ?.. 

— Що ви, Ніно Сергіївно?!. 

— Та - та - та!.. ПІ а! Не думайте, що я така вже дурна. 

А на третій дії знову: 

— Слухайте!.. Уявіть собі таку картину: Федя по¬ 
летів і не повернувся. Аварія сталася... З-під хмар 
і к чорту в землю. Щоб мені лишилось тоді робити ?.. 
Чу^те, Владю ? .. 



— Цього не трапиться, Ніно Сергіїяно... З таки>і 
.тітуном. як ваш чоловік, ніколи . .. 

— Ну, уявіть собі, що сталося!.. 

— Добре, уявляю, і все-таки б не дав. 

— Чому ?.. 

— А тому, що я людина військова і .., 

— 1 - і - і.. Заіікав ... 

... виходили з театру окремо — розсердилась. 

А в шпиталі одержав від неї листа. Писала: 

((Владю, любий, дорогий !.. 

Я й досі не мол;у опам’ятатись. Як це ста.іось? 
Який жах !.. Я тилчдень цілий ходила, як чмаленна. 
Не знаходила собі місця, не їла, спати не могла. 
А ночами снишся ... І тоді тільки забуваюсь, тоді 
живу. І вчора приснився; приходиш ти до мене 
ніби... Не тепер, а колись. У нас великий будинок 
над ставом. Місячна ніч ... А ми вдвох на веранді. 
Розкішна така, диким виноградом заросла... Ти си¬ 
диш у білому кріслі, а я в тебе на колінах. І ти 
не в гімнастерці, а в усьому білому - білому ... Я так 
тиснусь, тиснусь до тебе. Застигли раптом у пал¬ 
ких обіймах. Я вп’ялась губами добі в устоньки... 
ї прокинулась ... 

Мій чортьонок! Я чула, що тобі покращало... 
У неділю приїду до тебе. Тільки як би це, щоб 
ніхто не знав ?.. Подумай, золотко, добре ?.. Ці¬ 
лую мільйон разів ... 

Твоя Н ...» 




Побачення в.іаштував у ма.іенькій кімнатці-чи¬ 
тальні. Не сподобалось воно мені: дуже вже кисле 
вийшло. Бідкалась вона, жалілась на прокляте життя... 
Без того було журно — вона ще добави.іа. На про¬ 
щання також плакала і без кінця ці.іувала. 

Потім що-разу їздила. Двічі на тпнідень. Все моь; 
ліжко вквітчала квітками, увесь столик заставляла 
різними ласощами. Привик потрошку. Не ті.іькп при¬ 
вик, а... не міг без неї бути. Ждав її приїзду, як 
якогось свята. І не питав уже більше: «Ніно Сер¬ 
гіївно! Що це все значить?..» Розумів без цього... 
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Раз попрохав я Ніну привезти мені з дому записну 
книжку. Розповів їй, як потрапити до мене і де 
вона лежить. Привезла через три дні. А сама як 
хмара: хмура - хмура... І ні слова мені. 

— Що з тобою, Нінусік?.. 

_ Нічого такого . .. Прощай ! - повернулась і хо¬ 
тіла йти. 

— Нінусік?!. Як тобі не соромно? 

— Соромно?!. Ще мені й соромно?.. 

Впала головою на стіл і враз залилась сльозами. 
Як не благав — не допомага.іо ... З півгодини возився 
з нею, поки трохи заспокоїв. Але говорити тоді так 
і не говорила ... Як води в рот набра.іа. Попроща.іась 
і пішла... Навіть руки не подала... 

Я довго не міг нічого зрозуміти. Навіть подумав, 
чи не черговий це знову коник?.. Ліг на діжку. 


почав переглядати свої записки. Цікаво два місяці 
не бачив. А хотілось нові вражіння й д^мки записати. 
Ин«е три роки так роблю... Сторінка за сторінкою — 
помітив, наче випало щось. Недбало підняв: записка 
якась,.. 

«Льолю! Я йду — мені дуже ніколи. На кухні 
вмивальник і рушник на івіздочку. Ключа лишіть 
господині... Влад я». 

... А, так - так !.. Прокинувсь я тоді — спала вона. 
Спокійно так і усмішка грала на лиці. Постояв хви¬ 
линку над нею — жаль стало будити. Прикрив ще ши¬ 
нелею, пішов... 

Та записка була не одна. З книжки виглядала й 
друга. 

Хутко пробіг по ній очима: 

«Добрий мій Владю!.. Сердечне спасибі. За все, 
за все... Колись, мо, віддячу. Ще взяла у вас книж¬ 
ку ... Власно не одну^ а дві — Турген^ва й Купріна. 
За тиждень віддам. 

З щирою повагою Льоля». 

Переглянув усю книжку — більш нічого. Ще раз 
перечитав обидві записки і так сидів нерухомо... 

На другий день, звичайно, одержав від Ніни листа. 
Я ждав цього. Писала : 

«Противний, нікчемний хлопчина !. . 

«Як я Вас тепер ненавиджу ! Ви хам, мужик, остан¬ 
ня скотина !. . Як Ви могли, як Ви могли ?., Ви 


обезчестили мо^ чесне ім’я... Ви вдерлись в мою 
душу брудними чоботищами ... Ви !.. Ви !.. 

«Ах бідна, нещасна я женщпна!.. Як я впійма¬ 
лася на Ваш гачок? Як я?.. Воже!.. Я не пере¬ 
живу такого безчестя !.. 

«Та тільки ні!.. Двері до мого серця для Вас на¬ 
завше зачинені... Таким скотам кришка ! 

Не Ваша Н ...» 


По двох тижнях мене з шпиталю виписали. Була 
глупа осінь. Віяв пронизливий східній вітер. Я не 
Йшов, а біг по вулицях. Холод кусався, та ще так 
хотілося швидше, Півидше... До братви, до роботи. 
Занудився дуже ... 

Забіг по дорозі на кватиру. Господар зустрів, як 
рідного сина. Радий такий, радий... І ласкаво нага¬ 
дав про гроші, що три місяці я не платив. Окинув 
очима кімнату, свою хорошу, любу кімнату. Така, як 
була —наче вчора тільки в ній ночував. Одне трохи 
незвичайно — прибрано бу.їО. Ліжко застелене, книжки 
поскладені. Ніколи в ній так не бувало. 

Тільки подивився й подався на аеродром. З аеро¬ 
дрому— в штаб. Скрізь хотілось побути. Всіх побачити. 
Так до самого вечора, а тоді з братвою до міста. 
Братва покроплювала мо^ прибуття. 

Другого дня, прибираючи на столі, помітив я, що 
нема^ одніе,ї мо^ї фотографії. Може, і не помітив 
би, коли це так кинулось в очі. Вона завжди стояла 
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в мене на столі. То була дорога згадка про мою пер¬ 
шу любов з написом на звороті: «А молодість не 
вернеться, не вернеться вона... Зіна». Я перекидав 
усі книжки, всю кімнату облазив — не було. 

Де б же вона поділась? Хіба взяв хто?.. 

Раптом мені спало на думку, що це .Іьоля її взала, 
тоді вкупі з книжками. Ну, взяла — і хай. На згадку 
буде дівчині... Коли ж зя ці^ю думкою виникла й нова: 

(сА чи не «взяла» вона ще чого часом?..» 

Хутко відкриваю шухлядки в столі — все на міс¬ 
ці. Навіть грошей тринадцять карбованців цілі. Ки¬ 
нувсь до одягу — як висів тоді на вішалці, так і висить. 
Заглянув у корзину... не було мавзера. 

Значить, вона!.. Ну, якому чортові з моїх то- 
ва[)ишів він потрібний ? Нагукав на господаря : 

— Хто був за цей час у моїй кімнаті? 

— Та хто ж ... Ото дівчина, що ви й сами зна( 4 тс. 
Потім заходила якась дамочка... З запискою вашою. 

— І більше ніхто? 

— Більш ніхто ... 

КЧінів і лютував, як звір. Здавалось: попадись Льоля 
на ту хвилину, на шматки 6 розірвав. Наваживсь на¬ 
решті знайти її і поквпгатись. 

Як смеркло, я вл^е ходив по Садовій і шукав її. 
Заходив майже в усі ресторани, пивні. Зазирав майлхе 
кожній женщнні в обличчя і не знаходив. Зустрічав 
там кого й не думав зустрічати, навіть релтеера з 
нашого українського гуртка. А Льолі не було. Наду¬ 
мав в якоїсь повії запитатися, але не насмів. Нарсчпі і 
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:^а північ вони вже сами зверну.їй на мене \вагу. ІІід- 
ходпть одна й запиту(= : 

— Кого, браток, шукаєш ? .. 

— Та тут одну... .Іьолею звати. 

— Льолею ?.. А яка вона з себе ? 

Я розповів. 

— Не знаю такої...— І потім по павзі. — А може б 
я 'Гї замінила, га?..— Рипнула вперед груди й безсо¬ 
ромно моргнула очима. Я зніяковів і не знав, що 
відповідати. 

— Ну, чого ж дивишся?.. Ну! 

Взяла мене під руку й веде. Я зупинився й тихо 
промимрив: 

- Пробачте!.. Але я не тон .. . 

— ІЦо не той? 

— 1, крім того, в мене грошей нема^... 

— Грошей немає/?!. Масьол нещасний! — ткнула 
мене рукою в живіт і хутко пішла. 

Одне слово, не везло. Але надії на зустріч не гу¬ 
бив. Колись та зустріну суку. Стомився нарешті зди- 
рово. Зайшов у ресторан і замовив пляшку пива. 
Дивлюсь—за другим сто.іиком якась красуня сидить. 
І така ж молоденька та маленька, як лялечка. 

с(Неви;е,—подумав,— і воно «працюй»?.. 

Я не помилився: вона вже зиркала в мій бік. По¬ 
прохав пробачення й підсів до неї. Вона ж, глянувши 
на мою військову форму, зараз до мене по-діловому: 

— Тільки л; знай, браток!.. Я не з тих, що за 
троячку. 1 не мились по-дурному! 


2. Беладоина 
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„ю «ечср». ш„ ,а.іть Г 0 .а- 

Згодом заплтав пр" ' де бачила. Живе » 

р„ш)а з иею. «" ■ .^1 „„,ї„... 

Льо.ія на ИоштовШ, . - , 5 ^ Цошїовій. 

На дря и« *е»ь „а „ідака п.н 

Зиайшов Ла2.То Г,,в Оу,'»»»" 

,...иді КОМУТільки ж у 
о, та Мура живе ио-ненманс ькому .. 

кватирі ЯКІЙ? „ .,рі _і не зна- 

Постукав у нерш. 1 „є знайшов. Вже 

цмо такої. •• ОСІ ьвс „утось», бо поночі 

„а , підвалі лдосв в дворі 

було... вона живе в д Р ? л ї 
мене перестрів якийсь дядя. 

Кого вам ? 

вапачо кіз м,р- 

Т -»«лв..ь.і ...ері . 

"’кіїат' А в вій ва„ів„»н« і в,ного не 
менші в кімнатл. 

видко. 

Пробачте!.. Тут живе Мура. 

— М^ра? 

І тепер справді наче шт. 

И Лїл па .. їЦ^ скажете . 

__ п .Діура. страшне опудало. В лах 

З закапелка вилізл моторошно якось 

мітті все і розкуйовджене. -4ж Р 

стало... 
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— .Мені треба бачити .їьолю. Ии зна(~те .іьолн) ^ 

— Знаю ... Мо, гроші принес ли ? 

_ Ні-ні, я не про гроші... Я Льолю хочу ба¬ 
чити... 

_ Нема її. Вже тиждень, як завіялась. І грошей, 

зараза, не віддала ... 

— Де я; вона? 

— А я знаю ? Не ходжу ж я за нею ... 

Бачу я — нічого так не вийде. Витяг карбованця 
(пригадалася Льоля, сценка в міському саду) і дав їй* 
Пом’ягшала трохи стара, а.їе сказати щось певного 
так і не сказала. Не знала. Тоді я попрохав Муру 
пошукати хоч мої книжки. Муркнула мені у від¬ 
повідь : 

— Шукай сам отам ...— і показала рукою на сит¬ 
цеву ширму. Зи ширмою стояло .іІЛІКО. Коло нього 
маленький СТОЛИК. А на ньому —різні флакончики, 
коробки з - під пудри, фотографії. Поміж них бу.іа 
й моя ... 

Ще лежала збоку купка кнпяюк. Але моїх між 
ними не було. Знайшов я їх на вікні. Лежали вкупі 
З якимсь великизі зеленим зшитком. Мене зацікавив 
напис на ньому: вгорі — «Жорж Анті» і трохи ниніче 
«Беладонна. Роман». Я розгорнув і так, між инніим, 
почав читати ... 


2 * 
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Розділ другий 


ЗАПІК^КИ ЛЬОЛІ ГІМНБКРГ 


/Корж Анті 

Росте вона на гніііному 


ґрунті... 

В Е .1 А Д 0 П н А 

Плоди — гірко - СОЛОНІ на 

(Роман) 

смак, задурливо пахнуть. 


Чи не можна 
і ? . . Чи їм 


Про л о г 

я син землі, чорнозему—і міста не люблю. Я не 
можу звикнутися з його шаленим рухом, грюко¬ 
том‘і шумом. Мені незрозуміле його життя. Дивлюся 
(ІНКОЛИ з балкону іпостого поверху й думаю: 

«Куди, для чого спішать так люди? "" 
тихо, повільно, як там, далеко десь, на селі 
більше треба?» 

Зійду нижче на ба.ікон другого поверху и знову 
дивлюся. Ось біжить якийсь субчик у білому бри- 
інку, біжить і насвистує ццось. Трохи повільніше 
біжить якась пані, «она швидко дріботить ногами, 
та спідничка вузенька —і її це пускає- Нона в усьому 
чорному і вся виблискується. За нею слідком біжить 
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якась молоденька. Ця в усьому рожевому і сама ро¬ 
жева. А губи червоні-червоні, як калина. 

Для чого вона так нафарбувалася ?.. Для чого в неї 
такі коштовні вбори ? А що вона робить ?.. 

Може, коли побуду рік або два в університеті, тоді 
зрозумію. А зараз—я син землі, і я лаюся. Я б за¬ 
йшов уряд усі вулиці. Побив і потрощив усі кош¬ 
товні вітрини... Розвіяв за вітром усю пудру. А па¬ 
хощами дорогими полив тротуари .. . 

. . . Зустрівся я з нею в пивній. 

Хто вона? 

Вона дочка недолі, що попа.іа в тенета чорного 
диявола. 

ТЦо я їй говорив?.. 

Я говорив їй про об.іуду чорного диявола. Про ті 
муки, що бувають від нього... Я говорив їй про її 
загублену долю, про и красу й життя, які можна 
врятувати... Вона тихенька, як ягнятко, журними 
очима дивилась на мене. І в и очах я читав про 
велику образу па все людство за сво^ пропаще життя. 
За її спиною я бачив ганебне обличчя чорного дия¬ 
вола, який на жодну хвилинку не відходив від неї. 
Мені тоді так зробилося тяжко на серці за її молоде 
нещасне життя... За ті сумні очі, що так журно 
дивилися з - під чорного брилика... 

Що мене примусило з нею говорити? 

Що?.. Ха-ха-ха!.. Та вона ж женщпна. А я 
п’яний, безсоромний член п’яної стихії, і в мене 
^ гроші. . . 
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Знову я в місті. Знову в пивній . . . 

Невже я закохався в Льолю ? .. 

я їпчу її бачити. Я не можу без 
Так, закохався. Я хочу її оачіїт . 

„сї бути... Але її немає. Та я сиджу й жд}. Впста 

чило грошей на пляшку ппва-п’ю. Шумує місто, 

спіааа год.шу, Д.і- Нарсшт, ар,„о- 

дить і вона. 

Чи впізнав ж вона мене?.* 

Кого, Лїоржпка?.. Та в неї ж так багато /Кор¬ 
жиків, різних гатунків і кольорів, що вони всі злп- 
.,псь в одного грубого, ненависного мужчину... 

Невже впізнала? 

Довго дивилась на мене. Підійшла, привіталась... 

— Жоржину!.. а • 

1 вона пішла зі мною. Знає, ЩО грошей ш ко- 
піВкп в мене-і пішла. Та без грошей ідуть тільки 
друзі... Вона хоче бути моїм другом. Вона хоче трохи 

ВІДПОЧИТИ ... 

Частина перша 

їй тоді було вісім років. Пригадує, як мати по¬ 
хапцем бігак по хаті, хапала що траплялося під 
руку, зав’язувала все у вузли й тужно голосила, рп 
”д™, як псі» ...га зпа.,„яа пузли сов, на плеп,, 
палень,,„а прлнк танула ЇІ 1 у ру„„, «оннла за рру 
й повела з хати. По тому .Іьоля не бачила вже своє 
хати... Все зіста.іось десь .далеко - далеко, де — і сама 
не знає. Коли ж питалася про це в матери, та ма¬ 
хала рукою, щоб мовчала, і ляпала по потилиці. . 
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ак шіакала, мати тоді лякала якимись страшинмп 
німцями й говорила, що вони її заберз'ть. 

Потім забула. Знайшла нові іграшки, знайшла нових 
подруг. 

На станціях, як поїзд спинявся, вона з більшими 
бігала на перон і прохала: 

— Подайте що мплость нещасним біженцям!.. 

Брала в запіл що давали й швидко бігла до вагону. 

— Мам, а мам !.. Нате. 

І знову бігла... 

Так їхали багато й багато днів. Потроху звикла 
до вагону — нової хати, до людей. ^Іуяп й сердиті 
люди стали своїіМп, рідними. А куди вони їдуть — не 
варт було знати. Ідуть — значить гак треба. Тільки 
ночами, як, було, прокидалася, все дивувалася, чого 
мати плаче. Вона тоді підводилась, обіймала маму 
рученятами й питалася: 

— Мамо! .. Чого бо ти плачеш ? 

І заспокоювалась аж тоді, як мати всміхалася і її 
голубила. 

І на одній великій станції, в якомусь великому 
місті, •Іьоля навіки загубила свою маму. Побігла вона 
З подругами на перон прохати, зайшла кудись далеко 
й заблудилася. Довго бігала по станції, лазила по-під 
вагонами — і ніяк не знаходила свого поїзда. Так 
шукаючи, забігла аж за станцію, потім повернулася 
назад і знову бігала. 

Але, коли якась спасена душа показала їй дорогу, 
поїзда вже не було ... 
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«Люба Льолю . іііпіаю тобі 

Е,„ V тебе але тебе не застав. Лишаю 
Був у теое, а. ^ого?.. Ото спочатку 

оцього зшитка і зна^ш дл ^ 

бл-в почав писати роман з твою лиття, а. 
ве шстачае матеріалі». Так я І1 нал)»«»: 

КІШ б«е^ .і..ь"а.». з ™бе.. : "Г. 

асі свої пригоди. Шоденяо потрошк}-... Мо., , 

Ге лГольо? А .літку и. 4 -адя«ого з.кіи,,. 
Ти ж глянь, як , мене и. початку чудесно ...вшло . . . 

Роман, Льольо, буде !.. /Коржик» 

? лк,п.«.». Чудачина Жоржп»! Та .же ради «беписа- 

Чяпади тебе я й кров’ю своєю иисагииу. ' ■’ 

"'“^^ж початиЯ.. З своі-о минулого? Набридло воно 
З чого ж почати.. Р нього — тільки 

мені, в печінках сидить. Не хо у Р ^ 

лч л«тчясне .. А сучасне хіба краще. і' 

про сучасне.. д Ппчіхнулося. Спати хочеться. 

З ним, починаю. Ох--- чотири, прийшла 

Г™, заробила п’ятьорку. Скуи'.г., видко, .ад. иу 
ЙОГО !. • 

Ляжу спати. • Нр підводячись 

д ДЮЯ..Ю. ПР7;У:Х.а°Гж“ 

.Ветнис води.. ^ , „а Садову, як водиться. 

1 ГоГеуДО Д РР • ■ ■ “« ^ ^ 


ло 


тобі нікого — хоч би поганий трапився. Три години 
так блукала. І вже в пивній зустрілась з одним зна¬ 
йомим : у баню колись водив. Повечеряли в ресторані 
і до нього додому. А живе віп аж на край міста. Так 
же боялася, щоб, гад, не обчистив. Але нічого — все 
пройш.іо по-хорошому... 

6 лютою. Вчора нікуди іі з хати не показувалася. 
.У^весь день з ліжка не підводилася. Чи застудії.іася, 
чи біс його зна^... Так же боліла го.іова і в грудях 
кололо. Сьогодні тож, мабуть, не піду. Заточуюсь на¬ 
віть і сумно, нудно чомусь. А треба б піти. Грошей 
три карбованці в кешеві. І'осподиня голову гризе, 
що за кватиру ие плачу. А воно й весна не .за го¬ 
рами. Треба і того, і того !.. Нема ж нічого в мене 
,3 літнього. А втім, живі бу демо—чорта з два помремо!.. 

8 ,1ЮГП()І(). 

На згадку любій Льолі від Віті. 

Тьі прекрасна — точно роза, 
їо.іько разница одна: 

Роза вянет от мороза, 

Л тьт, Леля, никогда ... 

Леля — душка, 

Леля — цвет, 

Леля —розовьій букет .. . 

Всю ніч мене комнліментами промучив. Такий соло¬ 
денький, прилпзанпіі... Здае^іТься, десь його я бачила : 
чи в перукарні, чп в церобкоопі. А рекомендуй себе 
за пролетарського актора. Бреше, стерво!,. 





Г,™"иио'гра„’л.лос.... Вчора - барі пилодать 

ДО мене 0 ;иін: 

_ Ой, симпопоичик! Виьна... 

А сам такпй здоровенний, товстющий. Я трохи 
« повГ,лась-боялася такого бугая. Та пот.м бачу, 

що з . рошима він, і ногоди..ась. А з ним .ще дво. • 
один молоденький, соплячок .не зовем, а друї 

сокий і иоганю.пий >•‘^-"^'““'ГxVт^'і' Хороших, 
_ Ну, гони ще двох 1 поїдемо . } 

красоток вибирай! молоденького 

І на не иоі'оди.іась — дума.іа сни 

.. Або я все по порядку. П 0 Ї«П.„. »п. І 

роп,,!-; зі »но,« сіп. М'яв усю А»р»ч „ 

п підганяв візппка. А як гдадп на .ору, 

загнав бідолаху. 

"ГГ; вТз'™’вГ;! то» „ері»,.-пері.пв 

копяку’ поки воп. « -..а^ Прпва,^ -“Тад, 
Прийшли до нього на кват ру. ми 

* с .,.й \Гякі мсЬлі, шахвн з ьншами, 

г::;»: по сгі».я 0^ 

заховав і як гуконе. 

_ Роздягайся, братва ! . . 

ї до нас: 

_Ну, наго.юі 




Ніі писати далі, чи ?.. 1 самій якось соромно. Начо 
і1 прпвіікла, а от... Два яс роки такого я^пття. Ціла 
низка таких вечорів, десятки шалених оргій. І що¬ 
разу після них я хорію, днями ходясу як ганчірка. 
Вони вимотують усі мої нерви, вбивають яиіві по¬ 
чуття. Тоді робишся лялькою без душі, без розуму, 
без жодної волі. Споживач твій—ці.іковитпй госпо¬ 
дар, твій бог. Він робить з тобою що схоче, що йому 
дозволить п’яна фантазія, його скотинячий розбеще¬ 
ний інстинкт. А ти — ні слова, а ти — ні звуку: вико¬ 
нуй не\хи.іьно всі його бажання. Більше, вгадай, 
що йому хочеться, вивертай навиворот усе сво^ нутро, 
аби йому догодити. Смійся, пий, танцюй, заражай 
його сво^ю веселістю. 

Всю ніч тяглася ота катавасія. Я спершу гадала 
не пити — пити, та з розумом. Наостогидло противне 
иї,но—келіх по келіху виливала під стіл. А вони 
й помітили, гади. Мій жеребець помітив... Схопив 
мене в оберемок і як гукне: 

— Ану, братва, лий! 

А ті й раді старатись: один тримав мою голову, 
а другий — пляшку мені в рота. Я захлиналась, пру¬ 
чалась що сили... Вино лилось мені на груди, по 
животі, по йогах. Я стояла в калюясі справжній... 
А вони ледве не лускались від реготу й заливали вже 
другу пляшку. Жеребець аж іржав від задово.іення 
й міцно тиснув мене до себе. Мені здавалось, що я 
розтану від його гарячого ті.іа. Як піч ота. 1 роз* 
червонівся ввесь, як із бані виліз. 





Врешті залили. Високий, иоганющий схопив із столу 
оселедця й запхнув мені в рота. У відповідь на це вся 
компанія вибухнула реготом. Нащо подруги —і ті ла- 
ЗИ.Ш від СМІХУ. А я... Я жува.іа оселедця й незро¬ 
зуміло водила по всіх очима... І зробилося раптом 
так усе бай.іуже. Так, як і завжди підчас «роботи». 

Любе, миле вино! Я проклинаю тебе й падаю ниць 
перед тобою. Ти наймиліший мій товариш. Ти зага¬ 
няєш у п’яти всі оті хороші думки, з гобою забуваєш, 
що є на світі якийсь сором, честь... 

Про далі, що робімося-не пригадую. Все-як 
V тумані наче. Як у сні бачу; танцювали всі парами, 
їриндикалп на губах, вибивали в пляшки —ото лла 
музика! Потім гуртом танцювали, побравшись за руки. 
Це скоро набридло —і мене примусили танцювати на 
руках догори ногами. Ще потім грали в «« 3 »... Але 
иайжахніше було наприкінці; всі накинулись на мене, 

по черзі • • • я найкраща була ... V • 

Жодного почуття жалю, людяности. Хижі, люті 

звірі... Ой, Жоро ! Коли ж цьому край ?.. 

і 5 лютого. Любий мій зшиточку! Чому це наш Жор¬ 
жин не показуються? Кілька днів уже не приходить. 
Невже забув?.. Ой ні, що за думка така набіїма . .. 
Щоб Жора і... Ніколи в світі! Я вчш йому, як 
самій собі. Дужче, в сто разів дужче. Він такий же 
правдивий. ІІому не можна не вірити. Він ™ворі 
- До весни, Льолю... До весни почекай! А там 
поїдемо до мене на село. Всеньке літо попрацюємо 
к батька й знову до міста. Будемо обоє вчитися... 


Вчигпся буду, НЧИ ГИІ И ... ТПвидше, ІІ1ВІ1ДІП0 ! И(‘(‘НО, 
де ги ? . . 

Схема д |) у І о ї ч а с г и н и 

Льоля з вокзалу попадав до комітету допомоги бі¬ 
женцям. Там її забирав до еебе бездітний иіи, отець 
Данило. Матушка незадоволена з чоловікового вчинку. 
Потім привикав до Льолі і навіть починаї:- любити. 
Льоля ста^ дочкою - приймачкою. Взимку 11 віддають 
до гімназії. Льоля вчиться, і і арно вчиться. 1917 рік 
і революції — одна й друга. Попадя не може терпіти 
радянської школи й забирав .Іьолю з гімназії. Льоля 
вже дівонька. З^^одом умира(= старий піп 192.1 рок}. 
А ще через рік матушка віддані Льолю заміж. За ста¬ 
рого й немилого ресторатора. .Іьоля закохуб-ться 
V вродливого юнака Колю й тіка(= з ним ... 

Другий р о з Д іЗ третьої ч а с т и н и 

Прокинулась Льоля пізно вдень. Тоді, коли так 
переповнені вулиці міста, коли кожен по роботі тяж¬ 
кій поспішав додому на спочинок. Тоді, коли люди 
кінчають роботу_, вона тільки збираються до неї. Так 
уже склалась її доля, того вимагаю від неї професія. 

! не 1 удуть їй гудки заводів, не заохочують до пра¬ 
ці. А нию тільки серце бо.іісно, і в голові валгкий туман. 

Вона тоді зодягаються, причепурюються й виходить 
на вулицю. Довгі, ой довгі вулиці в місті! А ще 
довші думи в Льоліній голові. Ходить від кінця до 
кінця, викурюю цигарку за цигаркою, очікую на яко- 

45 





і-ось «молодця». Далі - в «тошніловці». Шумно, п’яно, 
весело. Туман від тютюнового диму, миготять угорі 
.іямпочкн і божевільний І»ух поміж столиками. 

— Давай, давай!.. 

На столах, під сто.іами нляпікн. Десятки їх зни¬ 
кають, десятки їх натомість. ^Іузика, пісня, крик. 
Вез лпипу, без угаву — пізньої ночп ... 

Подруга до Льолі підсіла. Розкініио зодягнена, 
обручки на руках, персні дорогі. Щось довго шепоче 
Льолі на вухо, вмовлж:, видко. Льоля ПОВОЛІ веселі- 
иіа^, очі засвітплж ь огнями . .. 


— Ну-иу?!. 

Подруга наливає; шклянку за шклянкою, частук- 
.Іьо.ія п’є, раз-по-раз, слухає,. Випливають перед 
очима знайомі картини: діла, нальоти, і роші... А по 
Нм-район, бупр... Три місяці і рік нозбав.іення волі. 

Страшно й привабливо — хочеться і ко.істься. І шу¬ 
мить у голові, тьма|)нться думка, а ііодруїа як з.інй 
демон: 

— Ду рна!.. Поки молоді — дайош ! Поки живеться- 
живи!.. .Іьоля, ду|»на!.. 

Влнекають ув очах убори товарииікн ; лоскочу гь, 
туманять мо;юк ... 

І березня 


Жорж Анті 


...Він пішов, побіг на якісь збори. З якою радістю 
я б побігла вкупі з ним. Сиді.іа б, слухала... Погім 
із зборів додому. Розвела б примуса, приготувала ве¬ 
черю, чай... Да.я— спокійно спати. Ех!.. 


4(1 


Так ;^аннсати просиш, /Коржику? Ну, добре. 

По весні то було. Пригадую добре, що в неділю чи 
в свято якесь. Я так чудесно з одним погуляла, як 
ніколи. Спершу в кіно побу ли, потім до парку поїхали. 
Годині о дванадцятій зібрались додому (гість раніше 
поїхав), як раптом підбігав до мене подруга Поля: 

_ Слухай! Діло їрапля(=ться. 

— Що, де, як?.. 

- Ходім! 

И відмовлялась, але вона таки потягла. Відвіма .га 
кущі і таке: 

- Сотня, а то іі дві накльовуються ! 

- Му й іди сама... їй-бо, не хочеться. 

- Ду|ша! Гарненької треба! Зі мною не хоче! 
Погодилась я. 

- Та гляди, розворуши його добре!.. Та ги ро¬ 
зумієш... 1 той... заводь яко мога подалі, в г.іу- 

НІИНУ ! .. 

Звела вона мене з одним. Хто він — важко (іуло 
відгадати. А зодягнений добре і по всьому було видко, 
що з грошима. Не первина була — пішліь Він п’я¬ 
ненький добренько був і все намагався, щоб швидше. 
Я ж вела й вела. Нарешті він уперся, як бик, і ні 
ногою далі. Бачу —людей нікого близько й темну¬ 
вато стало (місяць зайшов) — можна й тут. А все - 
гаки відвела в бік, у густий молодий дубнячок. 

- О, глянь, яке чудесне місце!.. Ну! 

Ночепи.іась йому на шию, і ми обоє иова.іилпсь 

на зехілю ... 
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П’ять, десять ХВИЛИН... .V їх но було! Мені вже 
здавалося, що провалилась справа, як раптом почула 
обережні кроки. (Я почула, він —ні). То були вони. 
Хутко накинулись на нього, і Ванька заткнув рота 
ганчіркою. Я в мент рукою по кешенях, витягла що 
там було й гайда. 

Хоча це ж не за того попалися ми. Накрили нас 
за якогось Сеню. Така сама була історія; завела його, 
обчистила й додому приїхала. Навіть гроші перелі- 
цида — сто карбованців було, як тут налетіла міліція 
і ДО бупру. Дурні, вбили Його. Він пручався, так вони 
й пристукнули... 

«Славиііі Льолі на зіадку. 

«Люба дитинко! 

я по вік не забуду сьогоднішнього вечора. По вік не 
забуду тебе. Клянусь ім’ям комсомольця — правду 
кажу ! Прости, Льолю! Я негідний самець. Я ком¬ 
сомолець — і пішов на таку річ .. Знай же нада.іі 
я тобі друг. І це я доведу тобі на фактах : кожної 
хвилини ти знайдеш у мені заступника. .Моя ад¬ 
реса: Степна 33. Костік». 

Слиняве .хлоп’я! Потяглось за спі.шицею і роз- 
жа.іобилось. Вачила таких... А втім може, і при¬ 
годиться. Копійка до копійки — голому сорочка. 

З берези> 1 . Сердився іКоржпк, що гості паїхтьгя 
в щоденнику. Полізе ж, гад, по нишпірках що тії 
йому, загородиш?.. А сьогодні нро що иаписатн. 
Якби таких побільше ... 




Сиділа яз подругами в ресторані, вечеряла. Вачу — 
заходить якийсь стариган. Так, років під сімдесят, 
мабуть. Зиркнув з-під лоба навкруги й сів не.іа- 
леко від нас. Замовив вечеряти, а очима коли-не- 
коли й зиркне на мене. Я спершу не звертала уваги - 
противний такий, лисий і в зморшках увесь. А потім 
візьми й почастуй його поглядом. Він, сердечний, так 
і засовався на місці. Замигав очима й не зна^, де їх 
подіти. Я вдруге моргнула —пі,ддала жару. Сіарпгап 
і розплився, покликав пальчиком. 

-- Знаеде!.. И хочу з памп тоіі.. • иоговориї її ... 

_Будь ласка, прошу !.. — сіла до його столу. 

— Тільки як би той . . . ->ІО, ми ПІ.ДЄМО куди ин.уе . .. 

Сказала «добре» і , і 

_ Добре?.. От і добре! С-е, тон... слухайте. 

гукнув на офіціанта. — Скільки там з мене? 

_ Ци ще не вечеряли, громадянине. 

_ Нічого, нічого... я ж замовив, на ге! 

Дістав якісь гроші, ткнув офіціантові. Той увічливо 

поклонився й відчинив перед нами двері. 

— Так, говорите, добре?.. То то,ді б, може, .ю 

мене додому проїхалися, га? 

Я почала зуцікавлюватися .іі.іуськом: про віщо він 
ма^ ЗІ мною говорити? Трухлпіі же —як жук, по¬ 
рохня сиплеться... А нарешті погодилась і на цю 
пропозицію. Сіли на візника ми й поїхали. Хоч і старе 
було стерво, а тулилося до мене близько. Навіть руку 
тискав... Запитав; 

_ Перпіе — це як вас звати дозво.іите . .. 








Сказала йому. 

— .Іьоля, от і чудесно!.. Гарне ім’я, чудесне!.. 
І ви гарні. Знж^те — скільки я не шукав, не вибирав 
з вагиого брата, а кращої не знайшов... 

— Ви так думайте? 

— Не думаю, а так воно й справді... Ви ж снра- 
внгня красуня! 

— Дякую за комплімента !.. — і потиснула його 
руку. Знала таких жуків: їм заговори зуби — вони 
іі тануть. Від того потиску він аж закректав. 

— Ой, чудесно як!.. А тепер знайте що, Льолю ? . . 

— Скажете — знатиму... Або стривайте! Як же 
вас величати накажете ? 

— К-е... Анатолій Федорович, Анато.іій Федоро¬ 
вич, моя дорога... Так що ж я зіав сказати?.. Ага! 
Може, ми. Льолю, той?.. Кого стрінемо чи ще що. 
Гак ви вже того ... 

— Розумію, розумію І.. 

Живе стариган у великому шестиповерховому бу¬ 
динку на третьому поверху. Коли підійліалися сходами, 
зустріли якогось йоіо знайомого. (Старий наче знав, 
що попереджав). 

— А, Анатолій Федоровичу !.. Де гуля.іи так довго? 

Анатолій Федорович затоптався на місці. 

— В театрі, в театрі забарився .. Знайомтеся Іване 
Аркадійовичу !.. Е-е... Зіоя племінниця Льоля. Сту¬ 
дентка ... Власно була сту денткою, а тепер ... 

Іван Аркадійовпч чемно вклонивгя й поцілував мені 
руку : 


_ Дуже ирш:імно, луліе ііриі^мно!.. А в лком, 

геатрі були, дозвольте вас запитати? 

_ Власно, а помилився ... В кіно ми були, там і 

зустрілися. 

_ А, в кіно ? Що ік дивилися ? АІабуть, Нібелунги ? 

_ Гак, так... Нібе.іунги! І, знайте, чудесна кар¬ 
тина, Іване Аркадійовичу !.. 

— (А-о, безперечно!.. То ж німці. 

.Мені було до бісиків втішно з Анатолія Федоро¬ 
вича. Помітно було, що нервуедься дуже й хоче, як 
би швидше від нього втектн. А Іван Арка.іійович го- 
ворив і говорив : 

— Знайте! Рекомендую ще в оперу сходити. На 
«Фавста» в новій постановці... Ах, Анатолій Федоро¬ 
вичу, яка ж то краса!.. Ви бачили, Льолю, «Фавста»? 
— Як же, як же!.. 

— Правда, чудесно?.. Знас/те, я й досі не можу 
отямитись. 

Анатолій Федорович нарешті не стримався: 

— Дорогий Іване Аркадійовичу! Ви нам пробачте, 
звичайно, але ми поспішаймо ... Дуже иоспішас,мо ! 
— Будь ласка, будь ласка!.. 

Іван Аркадійович галантно посту пився на бік і дав 
мені дорогу. Попрощалися. 1 вже коли ми збиралися 
до третього поверху, Іван Аркадійович знову нас зу¬ 
пинив: 

— хАнато.іій Федоровичу, забув... Почекайте хви¬ 
линку ! 

Швидко піднявся до нас. 







— Ось наге, дивіться !.. — витяг із кешені газету.— 
ІІс я вам говорив? Не по-мопому вийшло?.. 

— Завтра, завтра!.. Я ж вас прошу, Іване Арка¬ 
ді йовпчу !.. 

- Тисячу разів проЬачте!.. Це ж дійсно завтра 
можна... Пробачте! А завтра обов’язково... 

-- Добре, добре 1.. 

Ми нарешті були вдома. Чудесна кватира в Анато¬ 
лія Федоровича — але із чотирьох кімнат. І сам — як 
палець. наймичка, але її не було, пос.іав кудись. 
(Вухо — не дідуган!). 

— Ну, роздягайтеся, будьте як дома!.. 

Як за дитиною, за мною ходив: калоші з ніг поздій¬ 
мав, брилика, пальто. Ще й поляпав для чогось по паль¬ 
то. Сіла я в кріслі м’якому, а він — поруч, у другому. 
І сидимо мовчимо. Я чекаю, що ле він далі буде робити. 
Так було інтересно... Нарепіті він немов отямився, ка¬ 
хикнув, пересунувся з кріслом з одного міста на друге. 

— К - е ... От що. Льолю !.. 

— (Слухаю, Анатолій Федоровичу! 

- Що «с.іухаю» ?.. 

— Л про віщо ви будете говорити? 

Про віщо я буду говорити?.. 

— Іа нуда ле 1 — І стрільнула на нього очима. Ьі- 
епки пустила. 

— Хе-хе !.. От чудесно І Зяраз скажу ... Той ... 
Ви будете до мене... той?.. Ну це от сьогодні, а т<» 
щоб і ще коли ?.. 

— Це від вас буде залежати. 
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- Правильно, хе-хе!.. Я дуже радий. Ой, це а: 
буде добре як!.. 

■ Добрикае, отак і крутиться на кріслі, наче йол, 
ШИЛО штрпка^. 

— Іуже добре!.. Знайте-я на вас уже давно 
накинув оком, та все ніяк не насмілювався підійти. 
Иже місяців зо три ... А сьогодні нарешті наважився. 

^ І добре зробили. 

- Добре, хе-хе!.. Кажете, добре?.. - Изяв боязко 

мене за руку. — Дозво.ште поцілувати кашу ручку... 
— Хоч і обидві. 

_ Хе-хе ... ОбидвіV .. 

Схопив кістлявими руками мої руки й довго цілував 

їх сухнхіи, тонкими губами. 

— Хе-хе . Хороші ручки, маленькі такі... 
Притис собі до грудей.' Ще сиділи, говорили про 

віщось. Потім знову він. 

_ Іозво.іьте ще разок поціл)ваги ... 

Так тричі за и.есь ..-нір і... тільки, Д». чсріиииа 
и,ч.і 11 прохай, щоС у и-ятипи» оГ.ои’язиоао при.»- 

джала — буде чекати. 

Чудний якийсь дідуеик! Чи ч)дний, чи дзрнии.. 
(Щоб не забуть: вулиця Короленка, 105). 

в берети. Була в* кіно. Бігла на Садову, як рантом 
зацікавил ась афішею на дверях . - - - 

СЬОГОДНІ В НАШОМУ КЛУБІ ЛЕКЦІЯ НА 1ЕМ> 
ПРОСТИТУЦІЯ Н БОРОТЬБА З НЕЮ. 
ПОЧАТОК О СБОЛІІП ГОДИНІ 










Зайшла. Хоча й було вже біля восьмої, а ще не 
почалося Сіла в куточку. Чекала. О пі в на дев’яту 
нарешті відкрилась завіса, і хтось голосно вигукнув; 

— Увага, товарішіі!.. Ми трохи вас затримали, 
але зараз починаймо ... Слово для доповіди надасться... 

З-за столу підвелася якась здоровенна туша, випила 
шклянку води й стала на авансцені. 

— Товариші!.. 

Я пильно втупилась у нього очима. Мені здалося, 
що його десь бачила ... 

І враз пригадала: 

«Ой, гадство !.. /Керебець, їй - богу, він !..» 

Не чула вже, що й говорив він. Чула тільки, як 
б’е-ться в мені серце. Воно мало не вискакувало — 
болісно билось... Хотілось схопитися з місця, виско¬ 
чити на сцену й закричати на всю залю: 

— Бреше він!.. Замазу(=і очі 1 Він сам розводить 
проституцію ... 

Та хотілось тільки, а насправді—сиділа зігнувшись 
і .мало не плакала. 

8 березня. Випадково сьогодні зустрілася з Настею, 
товаришкою по гімназії. Вона теж живе в цьому місці, 
приїхала сюди по весні. Розпитувала, що я роблю. 
Збрехала, що працюю касиршею в церобкоопі... 
Настя просила до неї зайти. А чи йти?.. Що між 
нами зараз спільного?.. (Ву.і. Радека, 7, кватпра В. 
Настя Сосновська). 

Ю березня. Ой!.. Не можу писати від сміху. Ха - 
ха-ха!.. 
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Тільки що піііГіЧала від старого. (Я ие іюми.іилась: 
він або ж професор, або ще хто з ученого брата). 
Прибула .до нього рівно о восьмій, як і вмовлялися- 
Не встигла й постукати я, як він уже стояв на порозі 
й блаженно посміхався: 

_ А я вже чекаю вас... Пудь .іаска! 

Спершу повечеряли. Вино трохи підогріло дідусь- 
ка — став такни швидким та балакучим. Все мені 
компліменти підпу скав... Повечерявши, перенш.іи .до 
кабінету. Почав він лащитись .до мене... Сміх! Пу 
чисто як цуцнчок ото до су чечки Я воджу його за носа : 
то моргну, то губами имокиу, то язика покажу..- 
А він ая; облизуються, ая; ірже від .задоволення. Ба¬ 
чила я смішних, але смішнішого ие ирііходнлось. 
Показала йому мізинця—упав від реготу. .Іовго ка¬ 
чався на канапі й аж сльозу пустив... 

Заспокоївся нарешгі. 

_ Ху - л !.. Хай тобі грець 1.. Ти ... ви нічого не 

маб'Ге, що я тикаю? 

Я дозволила. 

— Дозволяюш?.. Ох ти ж. мою золотко!.. Яке ж 
ти гарне!.. 

І раптово обняв мене. Я роблено насупилась. 

_ А це що таке?.. Як вам не соромно.'.. 

Бідолага аж зблід від цих слів. Заморгав винувато 
чоловічками : 

Пробачте !.. Більше не буду ... 

Мені аж жаль його ста.ю. Я хутко обняла його й 

цмокнула в іубп. 





— я пояіартувала ... 

— Пожартувала ? .. Серйозно пожартувала ?.. 

— Ось цьому доказ. 

Поцілувала його вдруге і посадила поруч себе. Такий 
поворот справи окрилив дідуська: 

— Ой, хороше ж як !.. Вогнику мій !.. 

— 1'лядіть, щоб цей вогник не спалив. 

— Уже спалила, вогнику. 

— Уже? 

— Сама бачиш... Закохався в тебе. Всі оці ночі 
й снилась навіть ... Л позавчора й не витримав, пішов 
навіть шукати, та не знайшов ... 

— Хіба?.. А сьогодні я сама прийшла. Задоволені? 

— Золотко ти мо^, кралечко!.. Забігай до зіене 
щоденно... Не щоденно, а хоч двічі на тиждень ... 
Га, моя рибонько? 

— Ваша воля ... 

— О, о! .. Бачиш, у тебе й суконька потерта, і 
черевички той ... 

Що-далі тулився ближче до мене, і.іадив мені 
руки. 

— Приїдеш, перебудеш ніч — і вільна ... Потім у 
театри будеш ходити. Ти любиш же театр?.. 

— Люблю. 

— От “ то!.. Куди схочеш, хоч і щоденно ... 

Напівліг коло мене і до нестями почав мене ці.іу- 

вати: в уста, щоки, очі. А;к захекався. Відпочив і 
знову... Не зоставив, мабуть, жодної точки, де не 
лягли його старечі, посинілі губи ... 
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Умовились; я приїжджаю до нього що-четвер! 
а понеділка. Що він далі буде зі мною робити ; .. 

12 березня. Весна... Нарешті весна! Вже так ири- 
грівае сонечко, що вдень стає, жарко. Коло нашою 
парадного вже в..сохло, і так же хоро.ие всюди. 
Весна, весна!.. А ще через місяць - два - на се.іо, 
до /Коржика... Ноже! не можу сидіти в хаті. Тя.не 
на вулицю, до життя, до сонця ... 

«Був л тебе о третій годині —не застав. Коли <4 
в тебе зайва копійка, викупи в кравця мій костюм. 
Віппш — ні копійки в кешсні... Стипендію одержав, 
повіддавав борги. А там небагато -дванадцять чи 
п’ятнадцять карбованців. Завтра о п ягій за їжу 

■ ■ ■ Твій ігКорж» 

13 березня. ІКоржик аж затанцював від радости, 
коли довідався про мій контракт із стариганом. За о- 
ронив мені й ногою ступати на Садову. Вистачить, 

говорить... А чи вистачить ? 

Л стариган нічого чолов’яга, їй-бо, нічого. Іільки ж 
противнющий!.. Плювати хочеться. Сьогодні вже 
дужче розійшовся, розоскомився. Спершу все, як І 
раніше; повечеряли, випили —і до кабінету. А там. 
іямпочка червоним обгорнена й подушки на канапі. 
Почав дідусик із пройденого; слинив очі, руки, шию... 

Талі й нижче по.аіз. Заважало вбрання — однією рлкою 

™снув мене до себе, а другою ро.зтібав ґудзики .ззаду . • • 
Чортове одоробло ! 











і5 квітня. їздила з /Коржиком за місто. Боже, як же 
хороше!.. Весело, радісно І Раді( 2 ш воскресінню при 
роди, радієш шумові весняних ручаїв, співам я^айво- 
ронків, пестливому вітерочкові. Хочеться схопитись 
із вітром за руки й понестись но полях, від села до 
села, в невідому далеч. Почуваєш, як разом із вітрохм, 
З піснею весни заливав тебе кров, здорова й гаряча, 
як сама весна. 1 тоді я хапала замість вітрову Жор • 
жикову руку, і так бігли, спотикались, падали й знову 
бігли... 

Та це вдень... А зараз восьма година — і мені 
треба їхати до Анатолія Федоровича. У-у, гад!.. 
Паразит нещасний ! Як ти мені наостогид !.. Як мені 
набридли твої жаб’ячі гюці.іунки, як набрид.іа твоя 
огидна морда... Все-все набридло. З яким би задо¬ 
воленням я вчепилась тобі зубами в горло... Зубами, 
нігтями я рвала б тебе на ма.іенькі шматочки й вики¬ 
дала огидливо на бруковану вулицю. Ні, мало цього... 
М б по частках: спершу очі, далі ніс, вуха... Я б... 

Дурна!.. Поможеться ?!. Дурна!.. А-а-а... 

4 червня. Здрастуй, мій любий зшіпочку, мій єдиний 
друяіе! Тільки ти в мене зостався, тільки з тобою я 
молсу поговорити... Та ти дурний, ти німий і неро¬ 
зумний. Ти хоч і чус-ш мої прокльони, та нічого не 
ская^еш, нічим не порадуєш. 

Або ні... І 1 І не сердься — я дурна, ти ж ро.зум- 
ний... Ти ие плач, заспокійся... Я вквітчаю тебе 
візерункачп. Я змию плями від сліз дорогими пахо¬ 
щами. Тебе ж найбільше я люб.ію. Тобі адиному тільки 
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й буду повідати про сво*^ життя. Слухай і мовчи ... 
Не диш, ша! 

Мій /Коржику... негідник! Чу^ш?.. Пш кинув 
мене. Кинув... Ииссав із мене кров, вирвав мо«; 
серце і жбурнув собакам. Ти .думав коли про це? їй а» 
був колись його. Пригадай, він тобі розповідав про 
моч дитинство. Тобі він скаржився на місто, на його 
життя. А тепер він кинув нас — і мене, і тебе..- 
Кинув, згинув, пропав... 

Слухай І Ти не бачив — я розкажу: цілий місяць, 
кожного ранку, вдень, уночі я його виглядала. Хо¬ 
дила по ву.дицях Міста, вг.іядалася в кожне об.іиччя 
мужчини. . Я ходила туди в університет, я їздила 
за місто, я була скрізь... А його не було і, може, 
не буде... 

Так от: я на вушко тобі скажу — ми колись його 
знайдемо... Знайдемо і... Що ж ми йому зробимо ?.. 
Ой, боже! Я не можу, не можу... Невже цьому 
правда? Я ж так надіялась... Я ж усю себе, дуїну 
свою йому віддала. Він усе забрав, я тепер порожня... 
;[ — трухлявий, мертвий пеньок, що нікому вже не 
потрібний ... 

Та він же клявся. Слово чести давав. С.іово чести-- 
де ж воно?.. І щоб після цього я віри.іа .іюдям ? 
Ніколи в світі, доки й загину, до сзіерги! Я тепер 
стану гадюкою. Мій девіз — помста! Хто б ти не б}в. 
я не поліалію. З першою нагодою всі вістря гнівл 
мойого — Д.ІЯ помсти... А вже коли тебе зустріну — 
це буде пайщасливіший мій день. Я вимотаю з тебе 







всі ЖИЛІЇ й зміотаю на клубочок... Я впнуся зубами 
тобі в гор.іо й вип'ю всю кров. Я з живого витягну 
серце й нароблю з нього котлет... А твого брехли¬ 
вого язика почеплю над ліжком, і буде він подушеч¬ 
кою, куди вштрнкуватиму голки. 

Чурди, мій Зїпиточку? Яудь цьому свідком. Нема 
в мене бога, нема^; нікого — перед тобою клянусь. 
Клїінусь життям мо^ї матусі, к.іянусь ... Ой, не можу 
далі!.. Стомилась... Голова болить, і світ передо 
мною кружпться ... Не можу ... 

7 червня. ТЦо я наробила?.. Що я нароби.іа? Він 
же нічого людина... Боже!.. Піду сьогодні до нього, 
впаду на коліна й буду прохати прощення. Мо, і про¬ 
стить ?.. Він огидний, поганий, та він любить хліеііе ... 

Анатолій Федоровичу! Простіть!.. Не буду більше, 
не буду ... 

8 червня. Він простив мені... Який же він добрий ! 
Він п.іакав укупі зі мною... Плакав—чого? Що 
дурний?.. Ні, він плакав, що хмину.та молодість його. 
Минула... Отак же й моя менеться. Зараз я молода, 
вродлива ... А пройдуть роки ... 

Ой, жах який!.. Кому я буду потрібна? Ніхто не 
порадує;, ніхто не пожалуй... Не обсядуть дітоньки, 
не скажуть: «Мамо, люба моя мамо!..» Нікого не 
буде — чужа, старчиця ... Ай !.. Страшно як! Пустка 
на душі, холодно... Господи! Та невже так і не 
знайду я собі пристанища? Хоч якого... Щоб у 
мене був сіїн ... С - п - н ! Мояіє ж він бути ?.. Лікарі 
кажуть — може. Я скільки разів питала... І він буде 
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в мене, буде. Натько —чорт із ним, знайду якогось 
батька... Викохаю його, випещу. Виросте він здоро¬ 
вим і вродливим. З чулим серцем і доброю душею ... 

Ой, як гарно зараз мені на душі! Як гарно... 
Я як сили струменем вливаються мені в тіло, як 

оживав надія. Не пропаду я, не пропаду... 

9 червня. Ти правий. Жоржину!.. Ти молодий, 
вщерть наллятий свіжих сил. Ти потрібний своєму 
народові, а я... пропаще творіння. Я ж така дурна. 
Ну, як би я з ним жила? Він учений, універентета 
закінчив. Йому потрібна товаришка в роботі... Я б 
же була лялькою, з якою б він инколи погрався... 
Як я раніше до цього не додума.іася ? Це ж так ясно... 

Не клену й не сержусь я тепер на тебе. Все про- 
іішло, все минуло як сон. І хай... Випито чашу до 
ша, і ті.іьки гуща .іиіпнлась насподі, але й вона зми- 

нться. Час — чудесний лікар. 

Одне тільки, мій любий хлопчику: навіщо було так 
багато витрачати красивих слів ? Навіщо було прики¬ 
датися комедіянтом ? .. X моїй дурній голові це якось 
не знаходить відповіді!. 310(4 хоре серце таке ж дурне... 

Ой, сумно, до божеві.тля сумно!.. Поїхати хіба на 
к.іадовнще ? На зелені могилки, де тиша мертва й 
вічний спокій. Та не встріпу ж його там ... К чорту!.. 
Ьуду сидіти дома. 

ІЗ червня. Сьогодні «Зелені свята». Який дурень, 
хотіла б я знати, вигадав оці свята?.. Скрізь і всюди 
п’яні, співають, радіють чогось. ІІоіха.іа на кладо¬ 
вище _ гак само. Ходять парочки, сидять парочки - 
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веселі безтурботні, а я... ()\, Я\оржііку!.. Хоч дум¬ 
кою побудь укупі зі мною. Яхоржику!.. 

ЗО червня. Люблю я могилку одну на кладовищі. 
Маленька така, травою за]) 0 сла. Тоненький хрестик 
похилився на бік, і напис на ньому: «Зіна .Тевченкой. 
Посадила на могилі я квітів. Принесла з дому в гор- 
течку. Навкру ги могилки барвінком поросли, квітами 
різними, а Зіня — кк сирітка... Нуду щоденно їх по- 
.іивати, доглядати. Нудуть вони рости й цвісти... 
А з ними вкупі ростиме іі цвістиме моя надія-.. 
Навіщо? Ноже мій!.. Та невже й надію він у мене 
забрав ?.. 

Сходить ( онце, народжуються день. .Іюбий, далекий 
Яхоржику, доброго ранку і 

в липня. Ніяк не виходить мені думка з голови: 
невже не можу я бути матір’ю?.. Який це буде жах ! 
(Іьогодні знову піду до лікарів. До одного, до другого, 
до третього. Якийсь ЯхЄ скаже правду... А, може, і 
від нього буде, від Жоржа ? Яка б це була радість!.. 

/4 .шпня. Що ;к це?.. Омана чи сон?.. Я сама 
собі не вірю. Склалось це так якось чудно. І досі не 
можу опам’ятатись... С.іухай, мій зпіиточку 1 Я тобі 
все розкажу. Порадій вкупі зі мною, (ліійся тепер, 
веселись !.. С.лухай. 

Пішла я вчора до Насті. Пригадай — я тобі розпо¬ 
відала. Товаришка по гімназії • • • Сиділи довго, згаду¬ 
вали за минулі роки, за наше навчання... Аж тут 
приходить її чоловік Митя й він... Він — шофе[> 
З тої установи, де іМитя смужить. На ймення він 
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Ііаня. Такий невисокий, \ шкіряній куріці. ! гак же 
нона йому йде — чорна, аж ви.іиску( 5 гься. А сам він 
6І.1ЯВИЙ, волосся кучеряве. Ій-(їо, як дитина, і очі 
як у дитини. .. 

Познайомила нас Настя. Сіли всі вечірятн. 1 Настя, 
як навмисно, посадила нас з Банею поруч. А той як 
засоромиться... Сміх! Настя його в бік штовхав, а 
він іще дужче. Потім облашився трохи, почав жарту¬ 
вати. Ой, і весело ж було!.. 

Б доміно ще грали. І вийшло так, що він партне¬ 
ром моїм був. Сидить насупроти й оком не гляне. 
А коли й гляне, то почервонії? - почервонії^... Нащо — 
і я соромилась. Чу^ш, зшиточку! Я вже а забула, 
що то а, сором, і раптом — со-ро - ми-лась ... 1 так 
же чудно було, так гарно, любо. А як заспівали... 
Ой! Я не зна.іа, де й сиджу. Здавалось, що я вдрліе 
на світ народилась ... 

Та це не все; і додому він мене провів. До самого 
порога. Потиснув міцно руку й не внпускаб!... Потім 

ОПУСТИВ очі й говорить: 

— Гарно було 6 іще коди пограти в доміно... 

Ой, швидше б той день! 

і 6 .тпня. Була знову в Пасті. Зустріла приязно так 
І зараз лукаво підморгнула: 

_ і чого бо спізнятися так ? .. Ждав - ждав сердеч¬ 
ний та й пішов... 

— Хто ждав? 

— І вчора приходив... 

— їй - бо, Настю, розсердюся ... 
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Оіі боже!.. Не буду, не буду! 

Л коли прощалися, нишком промоиила : 

— завтра! Він славний хлопчина... 

їа невже не не сон?.. .їюбчику, чус,ні? 

17 липня. Ходила з ним у кіно. Ги не зрозумієш, як 
це воно... Ти чув тільки мої прокльони, бачив 
мої сльози. Цього ж не зрозумієш... От так: 
сидимо ми поруч, плече об плече. Він узяв мою руку, 
обережно - обереясно, наче боявся. Обома руками: 
одні<^,ю стиснув міцно, а другою гладить легенько. 
А від цього так же лоскотно і прикмно - прие-мно ... 

В темряві він присувався ближче. Я почувала поруч 
теплінь його молодого тіла. І від цього робилося 
М.ІОСНО, і голова мимоволі клонилась йому на плече. 
Розумієш тепер, любчику? Розумієш, як це бути з ним 
у кіно?.. Ой, ти НІКО.Ш не зрозумієш! Це треба від¬ 
чути ... Ось колись візьму тебе з собою, положу до 
грудей. Прихилимось до нього близько... Або ні, ти 
спопеліі^ш від цього... їй згориш від його гарячого 
подиху, від його палючих очей ... 

Пі-ні, не візьму я тебе... Не візьму. 

26* .пшпя. До мого дідуся вже не ходжу... Вчора 
зненацька з’явилась мені думка: знайти роботу, хоч 
будь - яку, аби роботу... Аджеж Неля працюй, і вже 
півроку майже... Пішла увечері до неї. Зрнді**н дуи.е 
й порадила сходити до окрвнконкому. Сьогодні ходила — 
і що ж?.. Пообіцяли. Розповіла я їм усю правду, як попові 
на духу вик.іала—і пообіцяли. Сказали прийти завтра. 
Завтра, завтра !.. 
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27 .іиппя. їЦс завтра. 

28 лииия. 1 ще завтра... 

29 липни. Завтра обов’язково. 

5 серпня. Я вже три дні на роботі... Ірії дні. А це 
майя;е по два карбованці на день. Иу що ж: шістде¬ 
сят копійок обід, тридцять — сніданок, двадцять ве¬ 
черя ... Вистачить. /Ііивуть же люди ... 

Зате яка радість: я працюю! Тепер сміливо мож\ 

І оворити Пасті: працюю в їдальні церобкоопу ... 
А там — Ваня сто карбованців. Він уже натякав мені 
відносно цього... Та, мабуть, підожду трохи. Роз¬ 
відаю спершу, хто він, якої вдачі? Піі не п’^, не 
гуля^? ІЦо я пишу? Як не соромно про Ваню, про 
мого кучерявого Вапю, таке думати ?.. А /Коржик ? 
Хіба він не хороший був?.. Хороший до часу, а 
потім... 

Тільки ні! Пі-ні-ні!.. Мій Ваня не такий, не 
такий!.. 

16 серпня. Цікаво складаються лсиття людське. Не- 

думано, негадано... Чи думала я бути.А, 

на чорта точки ставити ? Пе думала Лг я бути повіюю. 
А сталося... Як буря налеті.іо на мене, зламало іі 
понесло - понесло ... Спершу борсалась, хапалась за 
колшу соломинку, на всі боки кида.іася. Несло, тягло 
за течіюю ... 

І раптом зачепилася за дебелого кориня, влізла на 
берег, обсл шилась, обігрілась ... Як цікаво ! 

27 серпня. Сталося ... Чого найбільш боялась, лш- 
халась іі])и одній тільки згадці — воно ста.іось. Ай, 


з Беладонна 
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проклаттн!.. Проклята моя доля! Нещасне мор, життя!.. 
Смійся, регочися, мііі любчику! Реготом затамовуй 
біль мого серця !.. Ой, серце, мор бідне, розхристане 
серпе! Дурне, нерозу^їне! Безвільне ти, без крихітки 
розуму. Невже ти не догадувалось, що це мусить сіа- 
тись? Не тепер, то в четвер. 

Питацш, що ж таке ста.іось?.. От що сталося. 
Розносила я обіди поміж сто.іиками. Ну, як і з»^в*- 
жди: підбіжиш до столу, поставиш посуд і да.іі летиш. 
Инколи, було, і не г.іянеш, кому пода(*ш — замітиш 
тільки скільком чоловікам. Отак і сьогодні: підношу 
одному, а він уже не один за сто.юм... Глянула, 
кому ж подавати — і закам’яніла так: ко.їо столу си¬ 
дів мій Баня й отой соплячок, що колись із ним у баню 
ходила... Все, що було в руках, пішло шкереберть. 
Розлилось по підлозі, бризками розлетілось навкруги. 
Баня аж тоді помітив мене й хутко підбіг до мене. 

— Льолю, ви?.. ІЦо з вами?.. 

д — ХОЧ би що... Вихорем вихопилась з їдальні 
і на вулицю. Не чула нічого, не бачила нікого... 
(Ікочила на візника — і за місто ... 

А тепер?.. Що ж тепер мені робити? Боже мій, 

милий боже ! .. 

і вересня. К бісу!.. До чорта все! Живи, Льолю! 
Живи, доки живеться, а далі... далі побачимо. Зараз 

живу з ОДПІІЛІ у готе.іі. Гроші -ЧОГО ж мені більше 

1 будуть гроші, а з грішми — ого-го!.. З грішми я 
на всіх плювала ... На Жоржів, Бань, сем ю ^рунда! 
Все па світі — крунда !.. 

бб 


5 вересня. Як і далі так —лафа!.. Нідчспп.іа вчора 
одного, з Москви, говорить, приїхав... Взяли окре¬ 
мий кабінет у ресторані і ну бенкетувати. Сподоба¬ 
лась йому я дуже — не жалів нічого ... Закликав 
музиканта до кабінету і ну танцювати. Ох, і весело ж 
було ! .. Прогнав потім к бісу музиканта, почав зі мною 
гратися . .. Ну й пройдисвіт же, гад, зараз видко, що 
столичний ! .. 

Ну й я маху не дала: він сво^, а я своє;... Го¬ 
лублю його, заціловую, а рукою в кеніеню. (Раніше 
роздивилася, де в нього гроші). Витягла кілька па¬ 
пірців і в зачіску заткнула. Розкис так бідолаха, що 
й не помітив... С на зиму пальто! 

11 вересня. Такий же настрій був оці дні препа¬ 
скудний. Чи то що без кватири була, безпритульною 
блукала.. . (Бісові фараони!). Чи оті думи, рожевії 
мрії... Днями висиджувала в саду міському, а там 
матері, наймички з дітьми пови.іази.іп. Ходи.іа поміж 
ними, заглядала, немов пес, облизувалась. І від цього 
нудь коло серця і така ж тоска!.. 

Да! . . А позавчора пак зустрілась з одним чудаком. 
Владею звати... Хоча він не такий і чудак. Наївнпіі 
тільки страшенно, як незаймане дівча. Наївний і, мо, 
трохи дурненький ... А так — нічого хлопчина .. . 
Думала спершу —гад, а тепер і каяття бере. їй- 
богу ж, він гарний хлопчина! Симпатичний до краю 
й добрий ... Та ще — сміх ! — у міліцію попали .. . 

— ,ап і досі не знаю. 1 після цього він додому 
спати повів ... 
з* 
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Цікаво було б ще зустрітися з ним. Сьогодні шу¬ 
кала — не знайшла. Чи й справді він такий наївний ?.. 
Ой, бреше! 

ІІ листопала. 

Как скучно туманно, кругом !.. 
Тосклив, безотраден мой путь. 

А прошлое кажется сном, 

Томит иаболевшую грудь ... 

Сумно, тоскно, мій любчику!.. Змучилась я, душа 
спокою просить. Хочеться забутись, нічого не знати. 
Нікого, нічого .. . Хочеться нримрулаїти очі і піти, 
піти... Куди, для чого — не знаю. Просто піти й 
піти ... У безвість, у невідому даль . .. 


Розділ третій 


((ЦНОТЛИВИЙ ХОХЛИК» 

АБО: ДО ЧОГО Ж ТУЇ АВІО-ДАМА? 

Між иніиим почав читати записки .Іьоліні, між 
инііімм і закінчив. Непомітно проковтнув... І нічого, 
крім ни.\, не бачив, нічого не чув. За ширмою щось 
мурчала Мура. Говори.іа, певно, щоб ішов уже л — 
вечоріло. Я сіиів... А всередині, десь глибоко, за¬ 
мість злости й гніву до .Іьолі, заворупіився болісний 
жаль. 1 заманулось враз її розшукати. Знайти, ви¬ 
тягти з отої багнюки й поставити на йоги —живи! 
їй так бракуй товариської помочи, а я б .щпоміг у 
дечому. Гадаю, я б не спокусився на принади тіла, 
на ЇТ красу. Вистачило б волі. Почуття людяности й 
розум перемогли б ... 

А, може, її вже нема^? Це ж так можливо... На- 
илюва.іа на Жоржів, Вань, В.іадь... Дежнть десь із 
простреленим черепом чи купаються в холодному 
морі... Тьфу І 1 прийде таке в голову. Дівчина ку¬ 
дись, мо, в «гості» пішла, а я вже топлю... 

Сказав Мурі, що завтра ще навідаюсь, і піпіов до¬ 
дому. Коло самого двору зустрів Сашу, любовнпка 
З нашої трупи. Напосівся мокрим рядном на мене: 


ІІч 
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_ Владю, от чорт! Три години чекаю! 

_ Три години . . . МоНхЄ ж, хоч трохи менше ? 

_ Рівно три години. Репетиція ж сьогодні в нас. 

Л тепер спізнились. Блваіі!.. 

— Стривай І Куди ж ти втікае,ш ?.. 

— Ніколи, голубчику: побачення через п’ять хви¬ 
лин з одною дамочкою ... Ех, і красуня ж пальні 
облизати! Ііувай! — Сіпнув мене за руку й побіг. 
Потім раптом спинився й гукнув: 

_ Еіі^ слухай !.. Там на сто.іі я той ... лишив ... 

той... А набої, пробач, усі постріляв. 

їЦо «за той»? Які набої?.. Увійшов я до кімнати, 
глянув на стіл — лежить мій мавзер. Та як же воно? 
Хіба його «Іьо.ія не вкрала?.. Тьху! 

...Спав тої ночи довго. Прокинувся й довго виле- 
лсувався. Якого чорта — відпуска. Потім раптом при¬ 
гадав, що треба ж бігти до Мури. Хутко зібрався й 
побіг. На порозі мені господиня подала якогось листа. 
Глянув на конверта — місцевий. 

Від кого б же він?.. Хіба від Ніни?.. 

Так зараз подумалось. Але помилився: був грець 
його зна від кого. Анонімний. Почерк жіночий і наче 
знайомий, але не Нінин. Прочитав: 

((Вельмишановний Владиславе Анд[)ійовичу! 

Завтра, 25/ІХ, о 8 год. ввечері че])гове наше 
зібрання. Явка обов’язкова. Адреса: Пушкінська, 21. 
у дворі, окремий флігельок. Стукайте тричі в двері 
і на запитання ((хто там» відповідайте. 

((Ельве.іь». 
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То це, виходить, сьогодні? Навіть сьогодні?., ці¬ 
каво !.. А хто, що, до чого ? 

До Мури прийшов опівдні. І першим моїм питан¬ 
ням було: 

— Дома вже Льоля? 

І у відповідь: 

— Нема. 

— Але ж, може, вона приходила?.. 

— Приходила. 

— Ви справді, сьогодні?.. 

— Сьогодні, вранці. 

— А де ж вона зараз ?.. 

— Оцього вже я в неї не спитала. Склала свої 
манатки на візника й поїхала. 

— Куди ? . 

— Та чого ти пристав?.. От зараза! 

Як не намагався щось розузнати — не знала. Навіть 
карбованець не допоміг... 


» » ¥ 

О сьомій пішов я на П^шкінську. На всякий випадок 
вкинув у кешеню бравнінга — біс його віда^, що там 
чека^. Знайшов і ф.іігельок, знайшов і двері. Хотів уже 
стукати і раптом роздумав. Обережно зійшов із сходів 
і сховався за ріг. Думка була рознюхати, що за кон¬ 
спірація? Хвилин за десять помітив якусь чоловічу по¬ 
стать, що йшла до флігелька. Вона теж обережно 
зійшла на сходи й постукала. Насправді, з-за дверей по¬ 
чулося : ((Хто там?» — і постать відповіла : ((Ельвель». 
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За ним постукав і я. Мене теж запитали, і я теж 
відповів. Двері відчинились, і я опинився в якомусь 
темному коридорчику. Коло мене була якась жен- 
щина. Лиця її не бачив, зате досить рельєфно вима¬ 
льовувалась її фігурка. Як виточена, бо була майже 
го.іа: якийсь клапоть шовку на спині, другий на 
стегнах... Мені ж відразу стукнуло в го.іову, що це 
Льоліні заходи. Хоч і не вона писала, та їхня, видко, 
компанія. Ну й намислили погуляти. Роздягся я, і 
женщіша ввела мене в якусь простору напівтемну 
кімнату. 

— Добривечір !.. 

Коло десятка голосів відповіло мені на привітання. 
Потім відкілясь із кутка почувся приємний жіночий 
голос: 

_ Панове!.. Ложа Вільної Любови в повному 

складі... г 

Почувся, кажу, бо я майже нічого не бачив. Вся 

кімната була заллята синім світом, і по ній метуши- 
лись якісь таємно - казкові тіні. 

— Прошу сідати ! 

Тіні повільно розлізлися попід стінами й посідали. 
Мене теж хтось легенько потяг за руку й посадив 
пор^ч себе. З^'ч^нувала німа тиша. 

-1 Панове! Першу чарку п^мо за нашого нового 

члена, Владис.іава Андрійовича. 5 ра!.. 

— Ура! Ура! Ура!.. 

То.ді тільки помітив я, що передо мною стоїть ма¬ 
ленький СТО.ІИК. А на ньому карафка й два ке.іішкн. 
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Я незрозуміло залупав очима й взяв один. Підвівсь, 
уклонився й випив. Всі останні чомусь-то сиділи... 
_ Другу чарку, за нашою с.іавною традиціє,ю, за 

Ложу Вільної Любові!, і ра!.. 

Мертва тиша враз порушилась, і тіні заметушились 
по хаті. Мене теж хтось потяг за руку, і я опинився 
в якомусь шаленому коловороті. Стояв посеред кім¬ 
нати й не знав, куди подітися. А круг мене гасали 
тіні й насвистували якусь дику ритмічну мелодію. 
Гасання поволі набрало вигляду організованого танку. 
Всі побрались за руки і З вигуками й незнаною мені 
досі піснею понеслись по кімнаті. Мене теж по¬ 
несло ... Кружляли так хутко, що я .іедве не впав. 
:\Іене підтримали дві жіночі руки. На цьому танок 
скінчився, пісня вщух.іа. Тіні з вереском розлізлись 
знову по кутках. Я теж кинувся до свого столика, 
але він був зайнятий. До другого теж. До третього 
сиділа одна й голосно регота.іа. Схопи.іа мене за руку 
й потягла до себе. Довго не могла говорити від сміху, 

потім: , жі • 

— Ой, не можу!.. Ви пробачте, звичайно! Мені 

так зараз весело!.. _ _ 

Тоді ж помітив я, що це вже не та, з якою допіру сидів. 
«ІЦо за чортовиння?!. — майнуло мені в і олові. 
Чи я сплю, чи я збожеволів?..» 

Одначе й подумати не було коли. Сусідка налила 

чарки їі голосно гукнула: 

— Ну, за наше знайомство!.. Влада й Аля хай 

живе!.. 
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— Аля? 

— Так, мо^ ім’я Аля. 

— Дуже приємно, радий ... Але скажіть мені, Алю, 
що все оце значить? 

— Нічого не значить, пийте! ^ 

Хильнула чарчину і враз опинилася в мене на колінах. 

— Ось що це значить ! 

/Кагуче обхопила руками за шию і впилася мені 
в губи. 

— Тепер розумієш?.. 

}{ зрозумів: це кишло новій, і я в них за гостя. 
Але де ж сама .Тьолн? Чому її не видко?.. Власно, 
ваяп;о було й узнати — тіні. Одне відрізняв : штани від 
спідниць... В мені забилося глухо серце: 

.Іьоля, Льоля !.. 

Звернувся до Алі: 

— Пробачте!.. А де ж ваша .Іьоля? 

— .Іьоля?.. Ви хочете з нею ?.. Так це в нас не¬ 
довго. .Іьоліо, ей, еіьолю! — Аля пурхнула від мене й 
полеті.іа поміж столігків. Як метелик той... За хви¬ 
лину до мене підсіла друга: 

— Ви мене кликали?.. 

— .Іьоля? 

^— Так... Пробачте — Владик, здасться? 

— Як, і не впізнала навіть. Льолю?!. — я взяв її 
за руку й ніжно заглянов ув очі. 1 враз відсунувсь,— 
де й ніжність та ділась ... 

— Я помилився. Пробачте, будь ласка!.. 

^— Як помилився?.. 
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В цей час по хаті пролунав голосний жіночий ре¬ 
гіт. Дзвінкий, задерикуватий і такий мені знайомий. 
Я хутко звернувся до мосД сусідки: 

— Хто то смісдься? Гжажіть... 

Замість відповіді! вона повисла мені на шию й 
притислася всім тілом до мене. 

— Хлопчику мій ! .. 

Я намігся звільнитись, злісно запитав її: 

— Ради чорта, що цс все значить ?.. 

— Ви хочете знати? 

— Хочу !.. 

_ Ви член Пльве.іь і не знацто, що це ? 

_ Ні чорта я не знаю! Гетьте! — відштовхнув Гі 

на бік і вихопився посеред кімнати. ІЦо в мочи ви¬ 
гукнув: 

^_ Куди я попав?.. Говоріть, а то всіх зараз пе¬ 

рестріляю !.. 

Гамір раптово вщух. Тіні прикипіли до місць. Я 
стояв із револьвером у руці й чекав, що з цього 
вийде. Тоді з кутка випливла тоненька тінь і спини¬ 
лась коло мене: 

— Владю, ти хорий ?.. 

— Хто ти? 

— Я. 

— Гачу, що ти ... Але хто ? 

— Подумай, мо, пригада^пі? А тпмчасом дай сюди 
револьвера! 

_Ніна?.. Ніна Гергіївна?!? 

— Пу, давай, давай револьвера ! 









_ Навіщо він тобі? Я його сам тепер заховаю... 

— Панове!—звернулась тоді Ніна до всіх.— Воі'ник 
згорів! Іспііта зроб.іено. Давайте світ!.. 

Вся кімната заллялась блідорожевнм сяйвом. ,Іо 
ТОГО темні тіні перетворились рлитом па світлих 
янголів. Вони посхоплювались з місць і тісним колом 
стали круг мене. В мене розбіглися очі — не знав, 
куди дивитися. 

_ Ну що?.. Правда, милий у мене хлопчик?.. 

Знайомтеся ! 

Всі навипередки ручкались зі мною, голосно викри¬ 
кували свої імена. Жінки бозсоромно зазирали в очі, 
а одна показала язичка. І я тоді засоромився: мені 
соромно було за мою гаї^ячність з револьвером і со- 
роліно було глядячи на них. Не Яхінкії то <>ули, а якісь 
розмальовані ляльки. Не те : наївність напала якась ... 
Іще не так: я, було, відвертався, як Ніна ніжки но¬ 
кайте повище колін. А тут раптом аж іГять майже 
голих бабів! 

Я відвів її вбік і сів на канапі. 

— Ніно, Ні ну сю !.. їа скажи лі нарешті, що це 
таке ?.. 

Ніна з розгону сі.іа мені на коліна й голосно за¬ 
сміялась : 

— Це, МОЧ золотко, Ложа Вільної Любови !.. 

— їіі хочеш сказати — Ложа Ві.іьної Розпусти?.. 

_ Ну й дурень!.. Не подобаються — можеш іти ! 

Відвернулась від мене И замугичила оту чортову 

дику мелодію. Я сидів похнюпившись і з-під лоба 
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зиркав по кімнаті. Члени Лоя«і сиділи парами в кріслах, 
напівлежали на диванах. Всі безтуї.ботно й весело 
реготали. Хтось нівголосом затяг: «Ах ти, доля, моя 
доля...», а ще хтось, піднявши келішка вгору, вигу¬ 
кував якийсь тост. Недалеко від мене в кутку почувся 
голосний поцілунок, я мимоволі повів туди очами. 
хто цілувавсь — не видко було. Стирчали самі йоги, 
а голови прикриті були великою шаллю... 

— Ну, Ніно, годі тобі дутись!.. 

— Я й не дуюсь. 

_ Пробач, мо, я погарячився... А зараз давай 

поговоримо! 

— Про віщо ? 

_ Яу як ((Про віщоя ? . • Так довго не бачи.іися ... 

Ніна певерну.іась до мене, стом.іеним поглядом гля¬ 
нула мені в очі : 

— Ну, говори ! .. 

_ Ти не сердься. Нінусю... Але я хотів би піти 

відціля. 

— Ну і йди ... 

_ А ти ?.. Я тільки з тобою. 

— Ти цього хочеш? 

— Так, я цього хочу. 

— Тоді ходім!.. 

Ми попрощалися й пішли. Сіли на візника ... До- 
рогою я намагався заговорити з Ніною відносно тої 
Ложі і не наважувався. Всю дорогу мовчали. 1 вже 
коло її будинку, як прощалися, спитався; 

— Коли ж ми знову зустрінемось? 
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Відповіла, що коли я захочу. Хоч і щоденно... 

А зараз болить дуже голова Н хочеться спати. Ще 
сказала, що до .Іожі тепер не піде. Я скористався 
З ці^ї нагоди : 

— Все-таки, Иінуею, дозволь запитати про неї? 

— Про кого? 

— Та про Ложу ж? 

_ А, пу її!.. В печінках вона мені сіідиті,. 

— То ти хіба давній її член ? 

_ А відтоді... як з тоОсж) ото посва[)илась. 

— 

— Пу іі піпіла!.. То в(*е мої подруги. 

— Л мул;чпни хто ? 

_Хто? Піхто!.. Дури* ти... Ьу- 

вай! 

» * ^ 

Три шляхи передо мною слалися: 

Один — шукати йти Льо.ііо. (Жаль чортової дів¬ 
чини !). 

Другий — іти иа репетицію. (Заиудився — як бога 
її лсдав!). 

Третій — Піна призначи.іа побачення. (Хороша Лч, 
ідо.іова душа ! Вогонь !). 

Та Льоля хай, мабуть, підожде. З^^^^тра вдень під) 
до адресового сто.іу. Піна ?.. Да, до неї треба піти. 
Але ж від неї так легко ие відчепишся — і спізнюсі» 
на репетицію. 

А що як і її потягти на репетицію? Пу, поііу- 
диться трохи—їй не звикати. Правильно! 
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Сів на трамвай - і за п’ять хвилин був на Садо¬ 
вій. Ніна чекала мене у «Ведмеді». На мою пропозицію 
згодилась, і навіть з радістю. Терпеливо впснділа три 
гоишина репетиції-і ані пари з уст, що набридло. 
Навіть задоволена була. А як поверга.іпся додому, 
раптом запиталася: 

_ А чи не можна іі мені до вашої трупи вступити . 

Я відповів, що не можна і чому саме. Вона ие 

образилась, а тільки пожурилась: 

— Який жаль!.. Нещасна я, чомх я ие родилась 

ук|»аїнкою? 

Запитав, чомх це раптом у неї так. 

_ Ну як же? Така краса!.. Така чудова п еса, 
такі чудові пісні!.. А як ще зодягнуться в українське 
вбрання ... Ех! 

...Повертаючись від Ніни, цілком випадково зу¬ 
стрівся ііа вулиці Енгельса з Нелею. Ішов, думав про 
щось, як раптом чую позад себе: 

— Нелю, почекай!.. 

Дівчина, що йшла поперсд мене, на цей оклик 
зхпииплася. Відійшла на бік і стала. Виходило, що 
',юна була Нелею. Неля. Неля !.. Щось мені їм я наче 
це знайоме?.. Не довго думаючи, я хутко підіпшов 
до названої Не.іі. Іх уже було дві. ^ 

— Пробачте!.. Хто з «ас буде Неля. 

_ ... — озвалась одна. 

_ ,1\жс прикмио !.. Ще раз пробачте : ви, здаї^гься, 
подруга .Іьо.ііна?.. І'рінберг .Іьолі... Зпае;те таку . 

— Знаю ... 
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Підозріло скосила па мене очима. Неліна подруга 
попроси.іа в мене цигарку й пішла собі. 

— Так от, товаришко Пелю! Мені вона зараз дуже 
потрібна... Власно... треба з нею побачптися... 

Сказала, що не знає,, і хотіла йтн. Я затримав 
знову. Не затримав — поруч з нею пішов. Що-далі 
Неля ставала привітнішою. Коли ж узнала мо^; ім’я, 
сказала, що про мене їй .Іьоля говорила. Дала мені 
свою адресу й прохала зайти. Мо, вона взнає, що про 
Льолю. 

ІЦе пак між нншим запитав у неї: 

— Як же ви знову? Здаєдься ж, ви працювали?.. 
Так, принаймні. Льоля мені говорила. 

Посупилась спершу, потім спокійно відказала: 

— І зараз працюю... А вечорами як коли й отут 
підробляю... За півсотні в місяць не дуже розгуля¬ 
єшся. А наш брат хіба ж звик до цього? Па широку 
ногу привикли, ну і... розпаскудились, а тепер важко 
відвикати — це по правді, від щирого серця... 

¥ » » 

По цій зустрічп мені раптом прийшло в голову 
сходити до Насті. Ад|)есу знав із щоденника. Мо, вона 
знає що-небудь? За кілька днів пішов. Була дома 
сама, (ліділа коло столу й латала підштаники. Приві¬ 
тався. Запитала привітно. Г навіть на підштаники не 
вванч-ала. Так просто, щиро: 

— Ви до чоловіка? Нема його зараз. На парт¬ 
зборах. 
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Зам’явся я трохи, та потім сказав, що до неї. 

— До мене ?!. 

Довгенько дивилась на мене. Впізнавала, видко. 
Потім запропонувала сісти. 

— Я вас слухаю!.. 

Сказав, що прийшов у справі Льоліній. Я її то¬ 
вариш ... Зрад'-*» и'>омУ) засипала розпитуваннями. 
Де Льоля, що з нею та чого не показуються ? Иона 
так за нею скучила... ІІ, плутаючись, віїповідав на 
запитання. Вигадував цілі байки й ні слова правди. 
Не хотілось признатись, хто ж насправді .Іьоля. 1 на¬ 
решті від цього зробилось огидно й соромно за себе. 

На якого чорта вся оця коліедія? На греця я 
брешу?.. Треба швидше тікати. 

В пеіі час до кімнати зайшов якийсь мужчина. 
Я думав: чоловік Иастпн — так просто поводився. 
Роздягся й сів коло сто.іу. Настя познайомила: 

— Вапя. А це товариш .Іьо.іін. 

Ваня міцно потиснув мені руку і, косо зиркнувши, 
п[)Омовив: 

-Да?.. 

_ Так-так... Що « близький — працювали вкупі. 

— Працювали ?... А тепер ? 

— Тепер ?.. 

Мені в цьому запитанні почулась якась пешпрість. 
Я знову зам’явся, але потім почав щось відповідати. 
Мене цікавив Ваня. .Іьоля так пим захоплювалась. 
І потім — як пін до неї тепер ставиться? Після отого 
випадку в їдальні церобкоопу? Він же запевне знаю, 
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хто така Льоля. А Настя не зііаі* — виходило, не роз¬ 
плескав іще. Надумав поговорити з ним по дуиіах. 
Коди йтиму додому, запропоную прогулятися трохи. 

Прийшов чоловік Настпн. Симпатичний чолов’яга, 
в здоровенних окулярах. Мені він відразу чомусь 
сподобався. Простяга такий і, видко по всьому, гумо¬ 
рист, бо з першого я; слова я реготав. Сіли обідати, 
запросили й мене. Я відмовлявся, але господар без 
манірничапня схопив мене за плечі й посадив на сті¬ 
лець. Обідалось весело, і мені пригадалися тоді за¬ 
писки .Іьодіни про цю семейку. К.іасно Иапя до ціь;ї 
семейки не наленгав. Він був д[)уіом господаря і, як 
холостяк, у них харчувався. Зі^адували Льолю, Нхалку- 
вали, що її зараз немає;. Настя пригадала гімназіальні 
роки. Я попрохав її дещо розповісти з її біографії, 
але вона мало знала. Забулося... 

Виходив від них уяхе зовсім пізно. Зі мною разом 
пішов і Ваня. Виходило, я зможу з ним поговорити. 
Та Ваня зіене попередив. Я думав на вулиці повести 
про це розмову, як Ваня ще па сходах запитав : 

— Пробачте. Вп давно її бачили? 

— Ви це про .Тьо.ію? 

— Так - так ... — взяв мене під руку. 

— Та місяців зо два, коли не більше. 

— Угу ... Давненько, виходить. 

Вийшли на вулицю, зупинились. 

— Ну, ви кудою думає,те далі ?—запитався Ваня.— 
Нагору, наниз?.. 

— Я ? Та мені, власно, кудою хочете. 
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— Ні, справді? Я можу вас провести. 

— Ну, добре... 

Ніш.ш. До рогу пройшли майже мовчки. Потім за¬ 
говорив тихо Ваня: 

_ Ну от! Тут менше публіки... Я хочу з вами 

де об чім поговорити. 

— Будь ласка, прошу! 

_ Скажіть, в чому полягає, ваше «товариш .Тьолін»? 

— А це для вас так цікаво? 

— Да, я хотів би знати. 

Я почав був вигадувати якусь чергову байку, та 
Ваня раптом перебив: 

— Пробачте І.. Ви гадає,те втаїти від мене, що 
Льоля повія? Говоріть одверто . .. 

Но цьому я трохи розгубився. Мені соромно стало 
за мою брехню. Але потім попрохав у нього виба¬ 
чення Й розповів йому про все. з початку до кінця, 
не виключаючи й щоденника. Він уважно слухав, за¬ 
питував про окремі деталі, а коли я закінчив, промовив: 

_ ,1[якую за одвертість! Я радий, що з вами зу¬ 
стрівся ... 

І потім по павзі додав: 

— А ще дужче буду вдячний, КО.Ш ви... той... 
ну, коли взнає, тс, де вона, і мене сповістите. 

Я поцікавивсь, д.ія чого це. Ваня, повагавшись хви¬ 
лину, відповів: 

— Поміж мною іі .Іьо.іею баї ато сііільїпіх рис .. . 
І я гадаю, що на цьому спільному ми б до чогось 
З нею договорились. 
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Мені було зрозуміле все. Але воднораз ціїсавпло! 
в чому ж саме полягають оті спільні риси ? 3^»“чтав 
про це. 1 розповів мені Ваня таку історію: 

— Мені зараз двадцять сім. Я молодий, здоровий 
і непоганий, як бачите. Дев тііадцатьох років я одрл- 
5КИВСЯ з одною молодою дівчиною. Дуже любив я жі¬ 
ночку і був щасливий. Але... Тут я мушу відхили¬ 
тися від теми й розповісти дещо з мо^ї біографії. 
Ьатька свого я не знав. Мати ж була повіє,ю. Жили 
ми в Харкові десь на Даїківці. І не життя то було, 
а каторга. Всі мої дитячі роки пройшли в невимовних 
злиднях і бідуванні. Пригадую — мати все хоріла й 
днями не підводилася з ліжка. Я коли згадаю про ті 
л^ахливі дні, мені становиться моторошно. Та про них 
я не буду розповідати... Як було мені сім років, знаю, 
мати кинула свою професію й стала прачкою. Але 
хоріти й тоді не переставала. Поза всіма хоробами, 
що їх так було багато в неї, в неї були ще пранці. 
Лікування забирало в нас останні копійки. Життя 
що-да.іі ставало жахнішим — і вона... втопилася. 
Мені тоді було дев’ять. Мене забрали якісь люди до 
приюту. Я там вивчився і, як бачите, зараз шофером. 

((Я це коротенько, але ви, мабуть, поспіша(^те — і я 
не буду вас затримувати ... 

Через рік по одруя^енні в жінки народився синок, 
і... мертвий. Я місця собі не знаходив, ледве не збоже¬ 
волів. Знав: наді мною тяліить гріх батьків. Па мені, 
на мо^му поколінні окошплось усе лихо. Я тоді звер¬ 
нувся до лікарів по пораду. Та вони нічого певного 


мені не ВІДПОВІЛИ, я з нетерпінням почав чекати дру¬ 
гої дитннп. Два роки чекав і вже гадав, що їх зовсім 
не буде, коли ж ні. На третьому році завагатніла 
жінка. Як чекав я пологів, не буду говорити. Це так 
важко мені зараз. Знав, що знову буде мертве... Але 
народилось живе. Та було б краще йому не родігіись: 
каліка найшлась, урод. Похиріло щось з місяць і дуба 

дало. . 

«По тому кинув я Харків, кинув жінку... ласно 

я її не кидав. 1'озійшлись по-хорошому. А тепер, як 
самії бачите, двадцять сім років, а одружитись боюсь. 
Не хочеться зав’язувати віку людям. Скільки тих дів¬ 
чаток трапляються, падають на мене сами — і не можд ... 
Навіть монахом улес прозвали ... 

Ваня посміхнувся й зупинився. Потім узяв мене за 
обидві руки й промовив: 

_ Отаке, дорогий Владиславе Андрійовичу . л цьом} 

й полягають оті спільні риси. Ьудьте сваюм!.. 


Спав тої ночії як ніколи; довго й міцно. Навіть 
не снилось нічого. А як прокинувся, то першою ^м- 
кою було про вчорапшю розмову з Ианею. Про 
спільність їхніх рис... 

Хороша спільність: Льоля самка, все її житія 
майбутню в дітях. А Ваня - якраз навпаки. Цікаво, як 
він гадаю? •• Невже він гадаю, ЩО повія не може ро¬ 
дити? Чи, монсе, ота чесність з собою: обою, мовляв, 
рябою?.. Напевно так! 












Г того самого ранку п вперіпе замислився над евощо 
ролею. 

Сват, ха - ха - ха !.. 

Ой, не можу!.. Голово ти моя, клоччям наихата!.. 

І навіщо я пообіцяв йому таки знайти .їьолю? До 
чого цей клопіт? Навіщо нарешті мені Льоля? ІЦо 
за християнство? Брат я їм, сват?! 

А, пошлю все до чорта. Годі!.. 

Лежав так па ліжку й філософствував. Годину, дві 
чи, може, і три. 

А чи не ревність це в мені заговорила? Ревність 
до Вані? Що він, а не я, витягне Льолю з отого 
болота? Н, що так болів за її долю, лишаюся збоку, 
а на мо^ місце становиться другий... 

Але він одружиться з нею. Він насправді може 
врятувати її. А я ?.. Я навіть не знаю, . чого я 
хочу. Просто від нічого робити. Так виходить... 
А дівчина з Льо.іі —того ... Куди тій Ніні Сергіївні! 
За пояс заткне. Ваня не дурень, вухо парняга. їй-богу, 
він молодець!.. 

Звичайно, я б на його місці не так би зробив! я дав 
би їй генеральний іспит. Я б... 

Смеркало. Надворі здійма.іась завірюха. Завивав то¬ 
скно вітер і брязчав вітами береста об шибку. І ду¬ 
малось, мріялось... 

... Приходжу ввечері додому, а вона зустрічає,. В 
кімнаті тепло, затишно й так же хороше. Вона заче¬ 
сана гладенько, чепурненька і мила - мила ... А в ліжку 
сипок маленький ніжками дриґає,. Я до нього губами 
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отак: ((Аіусі!..)> А він оченята примружив і беззу- 
бихМ [ютиком : ((Гі - гі!..)) 

їй-право! Нічого страшного в цьому немаї^. Нічого 
неморального, неетичного. Не всім же обов’язково дру¬ 
житися з доньками бувших генералів чи сучасних 
панів. Хто мені заборонить?.. Ніхто! Коли ж і по- 
ми.тюся —можна буде і к чорту послати. Навіть можна 
не в умову їй поставити ... Гайда на розшуки ! 

Я хутко схоплююсь з ліжка, зодягаюсь і вибігаю 
на вулицю. Там сідаю в трамвай —і на лінію до 
Нелі. Застав її дома, але про Льолю вона нічого но¬ 
вого не сказала. Ще вона стороною закидала, щоб я 
зостався підночувати. Та я, щоб відкараскатпся, по¬ 
обіцяв иншим разом і побіг. Но дороз» враз прига¬ 
дав за старигана Анатолія Федоровича. 

_ Тю ти, чорт забери!.. Та, може ж, вона в нього 

живе? Це ж так можливо. 

За якийсь час був уже перед великим будинком на 
вулиці Королеика. Піднявся сходами до його кватири 
й зупинився: 

— Як же почати розмову з ним? Як до нього 
під’їхати?.. А, буде як буде. 

Носту'кав. Відчини.іа якась дівчина. 

_ Пробачте! Лнатолііі Федорович дома? 

_ Дома ... Ллє вони зараз... поетріївайте хвильку ! 

Дівчина зникла за дверима. Діодом повернулася і 
винувато заблимала очицями. 

_Нема Анатолія Федоровича вдома. Л помилилася.. 

_Л ви не... той... ви часом не бреигете? 
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Де в мене така нахабність узялася? Просто аж 
здивувався. Та не будь тої нахабності!, я б, може, 
і не" побачив старигана. Не встиг я й подумати, що 
далі говорити, як раптом з - за дверей почулося: 

— Заходьте, заходьте!.. То мп пожартували. 

Говорив сам старий. Я зайшов до вітальні, не ски¬ 
даючи кашкета, запитав: 

— Ви будете Анатолій Федорович? 

^— Так - так ... 

_ Дуже прие;мно. А я брат Льолін ... Ви знайте 

таку ? 

Стариган ураз ізігнувся, як песик, і переступив із 
ноги на ногу. 1 таким же він здався тоді нікчемним, 
що ХОТІ.ІОСЯ п.ііоиути йому в морду. Занінікав: 

— Льолін?.. Льолю?.. Щось не пригадую. 

— Як не пригадуйте?.. /Кіпки свое;і не пригадуйте? 

— Жінки?.. Ніякої жінки в мене не було... Ви, 
мабуть, помилилися, товаришу?.. 

_За кого ви мене тоді вважайте?.. Я, здае^ться, 

ще з г.іузду не з’їхав і рахувати вмію. Будинок 105, 
кватнра 11. 

— Так-так... Льолю тея; одну я знаю... Та чого 
ми стоїмо тутечки? Прошу до кабінету!.. 

— Дякую, мені й тут добре. Ви краще скажіть мені, 
де вона зараз? 

— Де вона?.. Пробачте. Н хотів вас об цім запи¬ 
тати... Я їй трохи винен, той... Ось постривайте! 

Дідусь хутко повернувся й зник у сусідніх дверях. 
За мить повернувся з якимись папірцями в руках. 
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_ Будь ласка, товаришу!.. Передайте це їй. Я вас 

прошу!.. . « 

У моїх руках заше.ісстіліі два червінці.Якпнув їх йому 
в морду й вискочив на сходи, навіть не попрощався. 
Що так грубо я повівся з стариною, мені не свербіло. 
Бу.іо навіть втішно від цього. Приємно і втішно... 

Коло воріт я налетів на якусь жінку. Попрохав про¬ 
бачення й запитав: . .^ 

_ Скажіть, хто живе в одинадцятій кватіцп ; 

_ В одинадцятій?.. А хто його зна^ ... Говорять, 

що професор якийсь чи абликат. 

_ Ие зна(=їе, ну й добре. Бувайте здоровенькі... 

На розі озирнувся. Жінка стояла на тому ж місці 
і дивилася мені вслід. 1 чомусь мені зда.шся, що вона 
іронічно посміхаються й думаю: 

«От псих, видко, якийсь!..» 

Над ціюю думкою замислився: 

«А чи й справді я не схожий зараз на психа. 1а ... 
Гасаю по місту, як неприкаяний, і шукаю вітра в полі. 
Слово чести, мене не всі вдома!.. Ану дай перевірю.» 

Я повертаюсь назад і прямую до яНнки. Нахабства 
в той вечір було —хоч відбавляй. Запитав у неї: 

- Скажіть, чого ви дивилися мені вслід?.. 

Лхінка здивовано глянула на мене: 

— На вас дивішася?.. То вам привиділось... Я 

п’янюгу свого виглядаю... 

Побіг далі. На Садову, на Широкий Проспект. За¬ 
бігав у всі ресторани й шівнушкн. Ще раз повертався 
на Садову іі знову на Широкий... 
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Не знаишоишп .Іьолі, не розузнавши навіть нічо¬ 
гісінько за неї, повергався, змучений, додому. (Іголііівся 

i фізично, і морально. Як ганчірка та ... Плентався 
по вулиці і, коли помітив, що йду повз Сашину ква- 
тиру, зрадів цьому, як порятункові. 

Відпочину трохи й погуторю з ним. Він такий 
симпатичний хлоп’яга. Йому можна про все й роз¬ 
повісти. Може, що порадить. Сам з собою я вже не 
Зволодаю... 

Зайшов, але його не було вдома. 

— Пішов кудись,— відказала господиня.— А прийде 
не говорив коли ... 

Я забрався до його кімнати, упав на ліжко і так 
лежав з півгодини. Думав ... Чого тільки не передумав 
тоді. А нарешті, щоб трохи розважитись, сів до столу 

ii почав перекидати книжки. Набридло й це. Поліз по 
иишпірках : знайшов цілу колекцію листівок із голими 
жінками, жмут листів. У столі в шухлядці лежав ще 
якийсь конвертик із квіточкою зверху. Власно не 
конвертик, а секретка. Ну, звичайно, рука мимоволі 
потяглась до неї. Розкрив (була вл;е розпечатана) і 
дивлюсь. Довго нічого не розумів ... 

П1,о за ^рунда?.. Що за конспірація? 

В секретці було паписано: 

«.Іьочоцпі ш репс. Шілір чоцип. Зеця Носекіпі». 

Довго ще крутив секрстку в руках. Хотів уже кла¬ 
сти її па місце, як ураз пригадав... 

Та й дурень же якийсь писав... Та це ж кожен 
школяр зна(=... 
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Розшифрував: 

((Сьогодні в мене. Вісім годин. Федя полетів». 

Мене немов окропом ошпарило. Я схопився на ноги 
і не знаю, в який улсе раз,—на вулицю. Навіть з гос¬ 
подинею не попрощався. А втома враз до й поді.іася. 
Наче й не ходив, і не бігав ... Скочив на візника 
і в центр. Всю дорогу горів і лаявся. Гикалось, мабуть. 
Піні, перепало м Саші. 

Коли ж вони знюхались, гади?.. 1а тиждень же як 
познайомились. Це ж було, здасться, у той вівторок 
на репетиції ? .. От гади ! 

Приїхав до неї. Не роздумував довго — постукав. Від¬ 
повіді! не було. Постукав удруге, прихилився вухом 
до щілини в дверях. Почулися легенькі кроки по під¬ 
лозі н затаб-ний шепіт. Потім кроки стихли. Я втреіц 
постукав що мочи. 1 па цей раз неда])Ємно. 3”3а две¬ 
рей почулося: 

— Хто там? 

— Я, Піно Сергіївно... Відчиніть! 

— Владя ?!. Але ж я сплю вже ... 

_ Я на одну хвилинку!!. Негайна справа 1 

По павзі заскіимив ключ. ( Так знайомо, як тоді, в пер¬ 
ший раз). Двері напів відчинились і Піна висунула голов). 

_ Ну, що скал^еш, зо.іотко?.. Говори швидше, чо¬ 
ловік дома... 

— Дозволь зайти до кімнати 1 

Що б вона відповіла на це — не знаю. Я не чекав 
відповіді!... Правою рукою відчинів двері, а лівою 
обхопив її за стан. Опинилися в кімнаті. 
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— Що Г )0 ти робиш?.. Владю!.. Я ж тепер пропа.іа.. 

Я мовчки намацав на стіні виключателя й повернув. 

— Здрастуй, Нінусіо!..—І потім що духу гуконув: 

__ Ей, Сашо !.. Де а; ти заховався? Вилазь, голубок ... 

Я не бачив, що з Ніною тоді сталоя. Мабуть, остовпіла. 

Мотнувся до другої кімнати й з-за гордеробп витягСашу. 

— Чого ж ти сховався? Від свого товаршиа схо¬ 
вався?.. Сорохіно, Сашунчпк! 

... Як очманілих, позводив я їх докупи п запропо¬ 
нував сісти до столу. Сів і сам. Налив по келіпіку 
всім і... (А на столі самовар. ї чашки, келіпіки, за¬ 
куска. Повен стіл). 

_ Впп’(=мо, голуб’ята !.. Мені так сьогодні сумно. 

Ну, за чив?.. Ніно, говори! 

Мовчала. Мовчки випили, далі И по другому. За тре¬ 
тім Ніна відмовилася. Підвелася. Стала коло стінки. 
(Руки за шию, а очі непорушні — кудись). Тихо... 
Я пив ке.ііх за келіхом — сам пляшку до дна. Потім 
схопив другу й нахильці дудлив... 

Павза. Тиша. Нудь ... 

— Сумно, Нінусік! Чу^ш?.. Заспівай оті^ї!.. Як 
її'?.. «Сум і тоска безисходная...» Л?.. Мені вона 
так подаба^ться ... 

Павза. 

Від гнітючої тиші мені зробилось моторошно. Я 
стиснув ку.іаками голову й так застиг... По хвилі 
почулися кроки. Ніна підійшла до столу. 

_ Хо... товариші! Не чнта.ін сьогоднішньої га¬ 
зети?.. Інтересно! 


92 


«В б II в с т и о на вулиці К н ґ е л ь с а. 

Вчора в чекальній кімнаті венднспансеру до гр. Га- 
фізової підійшов невідомий і запропонував їй прой¬ 
тися на вулицю. 1 р. Га(])ізова відмови.іася. Годі 
невідомий вихопив з кешені Ьраніига і, гукнувши 
((Не підені!)), вистрілив їй у груди. Знялась метушня, 
але невідомий вихопився на вулицю й зник. Гр. 1 а- 
фізова там же і вмерла. На попередньому с.іідстві 
виявилось, що вбивця давно вже висліжував її. На 
запитання одного з хорнх, навіщо йому вона, він 
відказав: ((Хочу коцнуть заразу. Сифоном нагоро- 
ди.іа». Ал(>, видко, не наважувався й ті.іьки вчора 
виконав свій замір. 

Маленька по.фобиця : покійниця два тижні тому 
вийшла заміж. До того вона була повір.ю. Дівоче пріз¬ 
вище ЇТ Грінберг». 

Я схопився на поі и, руками потягся до газети . .. 
Та нога якось зачепилась за ногу, в голові загули 
джмелі і я простагся на підлозі... 

Харків 

Зима 1927 28 року 
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в клубі Енського полку йшла татарська вистава. 
Я сидів у куточку й уважно слухав, хоча нічого й не 
розумів. Коли публіка сміялася — і я сміявся, публіка 
ЗІдхала тяжко — і я зідхав ... Підчас антракту стало 
вже зовсім сумно: жодної тобі знайомої людини, ні 
З ким поговорити, розважитися. Нетерпляче чекав дії, 
бо мною заволоділа одна артпсточка... Іменно арти- 
сточка, бо була така маленька - маленька ... По ролі 
звали її Алімою. Дививсь — не відривав очей: 

Ех, чорт забери ! Гарна дівчина ... 

Підсів ближче, далі — ще ближче ... Вже Аліма перед 
очима... 

Ні, таки й справді вона гарнесенька і гра^ гарно. 
От тобі й татарка !.. Треба буде познайомиться. 

Надходив фінал. Публіка в залі—ані телень. На 
сцені Аліма і Равхат, п коханець. Забралися за руки, 
щось тихо розмовляють... Я напружив очі, боюся 
ворухнутися, змигнути, враз мене немов щось підки¬ 
нуло: Аліма заспівала. Заспівала якоїсь сумної-сум¬ 
ної татарської пісеньки... І мені чомусь вчулась у 
тій пісеньці своя журлива українська мелодія. Вс.іу- 
хаюсь і не вірю: на сцені співак Аліма-татарка, а 
десь у мені, десь всередині співає- українка. 


4 Беладоина 
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Кінець, урвалося. Клята завіса сховала від мене 
Аліму ... Виходив з заді неохоче, з якимсь піднесеним? 
болючим настроям. А круг мене тільки й чулося.. 

— Аліма, Равхат ... Равхат, Аліма ... Якіш, бек 

якші... 

І мені раптом заманулося почути сво^ слово, зама¬ 
нулося почути замість «якші, бек якші» свос^ «гарно, 
дуже гарно» ... Ьо й справді ж Аліма гарна. 

Ех, якби оце вона була українкою. Ну й уструг¬ 
нув би я українську виставу... 

В уяві почав переробляти Аліму в українку, в уяві 
бачив уже, як Аліма в керсетині, у вишиваній сорочці, 
у віночку, заливаються соловейком: 

Ой вербо, вербо, де ти зросла. 

Що твою листячко вода знесла ... 

А вона б заспівала... О, Аліма б заспівала... 1, за¬ 
хопившись, непомітно для себе замугичив півголосом : 

Ой знесла, знесла тиха вода, 

А я молода, як ягода ... 

Раптом мені вчулося, ніби ззаду хтось підспівую. 
Я хутко озирнувся і аж здригнувся від несподіванки: 
переді мною стояла Аліма ... 

— Чого ви так злякалися, товаришу? 

_ Ні-ні... Тут хтось співав ... мені здалося ... 

_ Ви співали, а я підтягнула. Мені страшенно 

подобаються ця пісня. 

— Ви її знаюте!?. 

— Як же І Рідна ... 
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- — Що?.. 

— Рідна, говорю. 

— Та ви... Ви хіба українка?.. 

— Сама справжнісінька! З Маріуполя. 

Мені від несподіванки й дух захопило. 

— Та невже - бо, справді ? .. 

— Чого ви так скрикну.іи ?.. 

— Та як же не кричати... Мені хочеться зараз на 
всю Казань закричати ... 

— От вам і на!.. Чому ? 

— Від радости... Два роки не чути жодного укра¬ 
їнського слова і раптом ... Ви мені, звичайно, про¬ 
бачте, але я не можу ... Мені хочеться зараз співати, 
танцювати... (Звичайно, тут радість була зовсім ин- 
шого характеру, але чого з запалу не скажеш...). 

Слово по слову- познайомилися. Виявилося, що 
Аліма була жінка начальника цього ж клубу. Натяк¬ 
нув за виставу. Мою Аліму немов підкинуло : 

— Ви серйозно?.. Так давайте, давайте... Та чого 
ми стоїмо, сідайте! 

Сів поруч неї і тільки тепер помітив, що круг нас 
зібралося чоловіка з двадцять цікавих і уважно слу¬ 
хають нашу розмову. їм, певно, було цікаво чути укра¬ 
їнську мову. Деякі перемовлялись з Алімою коротень¬ 
кими репліками, вона весело по-татарському їм від¬ 
повідала. 

— Так що ж ми влаштуюмо, га? 

— Що влаштуюмо ?.. А що б вам хотілося, на¬ 
приклад ? 


4 * 
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_ Мені дуже хочеться зіграти «Наталку-Полтавку»: 

— Наталку?.. Якші, якші! 

— Тільки як би швидше. Страшенно хочеться грати. 
^Іотири роки не грала ... 

Рона схопилася з місця і пішла, співаючи, танцювати. 

Полюбила Петруся 
Та сказати боюся : 

Ой, лихо не Петрусь, 

Личко біле, чорний вус ... 

_ Стривайте!—зупиняю ’и.— А де ж ми ще укр*^" 

їнців візьмемо? 

— Знайдемо... Усю Казань облазимо, з-під землі 
видряпа(=мо ... 

¥ » » 

Читав я десь на кіноафіші: «1*аз гарна баба успіх 
і арантовано». Це по-їхньому зветься «установкою». 
Підписуюсь обома руками: раз Аліма гарна —діло 
в мене піде. Клята дівчина підіймав настрій і енергію ... 
Ну, про це потім—біжу на репетицію. Аліма грає; 
Наталку, я Петра. Инших персонажів теж підібрав. 
Трохи не той, але зійдуть. Тут важна Наталка, а На¬ 
талка на ять. Репетиції йдуть, як по маслі пливуть. 
Акомпаніатор попався — просто віртуоз. Трапилась 
маленька запинка: це у Виборного не виходило 
віддав йому Петра, сам граю Виборного ... 

Якось увечері кличе Ахмет, чоловік Аліми, до себе . 
— Приходь, іпташ ’, побалакаїм. 

1 Товаришу. 
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Я, звичайно, не від того. Одне те, що Ахмет хло¬ 
пець таки гарний, а друге — Аліма!.. Сиділи, говорили, 
чай пили. Аліма дзвоником заливаються ( власно її Анею 
звати, але мені дозвольте Алімою називати. Що ж, 
як так подабаються). Згадала, як колись у Маріуполі 
на сцені грала, як в Ахмета закохалася: 

_ Українка, а за татарина заміж вийшла... 

Сміються, пустую, потім як засппе по-татарському, 
як горохом об стінку. 

Дхмет — собі, а я сиджу тільки, очі витріщивши ... 

«Чорт їх відаю, про віщо вони тараторять. Мо, вони, 
З мене сміються?..» Сумно стало, противно ... А хтось 
ІЗ сере.дини ніби дратую: 

_ Дурень, дурень... У кого ти закоханий? Ти ж 

глянь, як вона коло Ахмета увиваються... 

Враз Аліма немов прокидаються, блискаю очима і пу¬ 
скаються в танок: 

Зх, яблочко, 

Куда котиться... 

Де й настрій знову взявся!.. 


Так в Ахмета Аліма — українка. 

А у мене Ніна — козачка з /Іону... 

Аліма — це вогонь, краса. Одним поглядом зачаро¬ 
вую ... А як заговорить, усміхнеться... Ех! 

А Ніна: 

_Доки ти будеш дурня точити? Коли ти кинеш 

оті дурацькі комедії? Тобі вже двадцять п’ять років... 
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_ Не розумі^, бісова лялька. їй аби нове плаття, 

панчішки фільдеперсові, брилик шовковий... 

А може й Аліма така?.. Мо, вона тільки зараз по¬ 
добаються? хМоже, вона іі не гарна зовсім?.. Треба 
придивитися пильніше, треба заглянути в душу. Але 
як його заглянути, коли Ахмет завжди стирчить над 
душею ? 

— Українська мова,— говорить,—подобаються.— 

І СИДИТЬ на сцені. 

_ Хм, мало чого мені не подобасдься... 

Якось ’А.ііма не прнйш.іа на репетицію. Не прийшла 
день, не прийшла й другий... Третього з’являються 
й говорить, що все з Ах ме гом покінчено. Пішла моя 
голова ходором: 

_ Ех, момент... Та біда — Ніна, та ще й з «зача 

ті^м»... Оця мені Ніна!)) 

Став розумом розкидати, плани різні планувати. Раз 
навіть Аліму додому провів (жила в подруги). Та що 
З того?.. Як приятель, товариш, і не більше. На 
більше духу не вистачило, побоявся : ... 

— А що, як вона та «атанде заломить» і Ніні по- 

хвалиться?.. Ніс її знаб'... 

Поки я плани розплановував, а вони й помири¬ 
лися. Ахмет з Алімою помирилися... 

— А, щоб вас лиха година мирилася! Хіба так 
сваряться?.. Вн б у нас з Ніною повчилися. От де 
краса: инколи й з синяками по три дні носимося. 

Але надія жеврію, надія живе. Коли раз посварилися, 
то треба й удруге чекати. Це вже такий закон... 
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А тоді вже ие вдарю лицем у багнюку, тоді обов’яЗ- 
ково . . . 

— Але Ніна, як же Ніна? Вона ж як довідаються, 
то таку еволюційну боротьбу оголосить, що все на 
світі прокленеш .. . Та й жалко ж і все •" таки жінка, 
половина, можна сказати ... 

_ Ех, де той соціялізм ?.. Де та вільна любов ?.. 


Десь на Україні, там провадиться українізація. 

А тут, у Казані- татарпзація. 

Афіпіі написав українсько-татарською мовою... 
А балачок, балачок скільки! Куди не повернешся,— 
скрізь тільки й чуюш, що українці появилися. 

Росте настрій, росте. 

¥ » » 

Початок рівно о дев’ятій. Публіки — яблуку ніде 
впасти. Музика ріже, але у вухах лящить. Настрій 
иа і 20. 

_ Даю третій дзвоник, приготуйтеся! Аліма чи 

то ... Наталко, глядіть же, той ... Та ви мене розу¬ 
мійте? . . 

— Розумію, розумію! 

Завіса пішла. Мій віртуоз ударив по клавішах... 

Віють вітри, віють буйні, 

Аж дерева гнуться... 

Сумними хвилями покотилося по залі. Публіка за¬ 
мерла, публіка — один слух. Роти навіть допомагають ... 
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А Наталка заливаються, Наталка душу всю вкладаю, 
посилав глядачам... 

Ой як болить моє, серце, 

А сьози не ллються .. 

Мій вихід ... 

Дід рудий, баба рудя, 

Батько рудий, мати руда • • 

Усміхаються в залі, заливаються реготом, регоч) гь 
до кінця ... Завіса. 

Довгі несамовиті оп.іески. «Біс, біс...». 

Антракт. Боже мій !.. Як посунула публіка за ку¬ 
ліси, як почади нас гойдати. Ніколи ще зі мною та¬ 
кого не траплялося; вітають, тиснуть руки, дехто 
обіймаю... Наталку просто на руках носять, цілують. 
_ От так українці! От так постановка!.. 

А я так поважно: „ • 

_ Не дамо в кашу наплювать ! На те ми й українці. 
Дрд гого дня красувалися скрізь афіші: сьогодні 
знову «Наталка-Полтавка». Ціни на квитки підвищені. 
Третього дня приїхав з табору Енський авіозагін- 
дайош знову «Наталку - Полтавку». А четвертого по¬ 
сипалися до мене заяви: «Прохаю нріняті в «укр- 
драмгуртку». 

_ Та ви ж мови не знаюте і 

_ Виучім. Прімі только... . 

Наталка-Аліма стала темою для всіх балачок. Деякі 
балакуни заходили занадто вже далеко і ловили зруч 
ного моменту, щоб повести мене й Наталку до у- 
фету. Власно я був за приший -кобилі-хвіст, бо їм 
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потрібна була тільки Наталка. Врешті цей буфет став 
мені в печінках: вони їй ляси підпускають, а я 
сиджу мов той дурень. Не почувають, осто.іопп, що я 
й сам не від того, щоб позалицятися до неї. 

Пройш.іо декілька днів. Публіка просто вимагає; 
вистави. Аліма ластівкою цвірінькав та прохав... 

— Щось вона занадто ласкава зі мною. Чи не за¬ 
кохалася і вона в мене ? .. 

Але практично підійти — боюсь. 

— Що, як гарбуза піднесе? Пропаде к бісу вся 
енергія, загине й гурток. 

Ночами не спав, думав. І якось в голові зародп.іася 
думка: інсценувати свій підхід до Алімп... Щоб було 
просто й непомітно. Сказано—зроблено. Гаряче беруся 
за роботу — і за три дні інсценовка (власно не інсце- 
новка, а ціла п’^са) готова. В ній я виводжу двох мо¬ 
лодят, які закохані одне в одного, але бояться це 
виявити. Потім, по ходу п’^си, вони потроху обла- 
щуються, облащуютья, і нарешті доходить до поці¬ 
лунків. 

— Правильно ! Я граю Гриця, Аліма — Зіньку. Коли 
підчас гри вона бу^де відповідати насправді, значить 
вона не від того, щоб поженихатися зі мною. 


Мій п.іан реалізуються. Все йде — краще й бажать не 
треба: артистів — хоч проганяй, хор виходить на 
славу, танцюристів аж п’ять! Аліма голу бкою коло 
мене в’ються, а я... та що там я? Відомо вже... 
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До того ще й Ахмет став рідко показуватися. Ко.ш- 
сиен, з’я.итьс,. Навіть Нша якось зш- 
в‘,я.ся: то все /аіівою .о»« зтстрі™-». а тевер за- 
вжди лагідна, приязна... 

Ніни й Ахмета найдужче я боявся. Ніна, коли 0 
довідалась, очі б мені повидирала-це факт. Т 
Ахмет би так не подарував; хлопець ■ 

Іще одне турбувало-це мої артисти: добра поло¬ 
вина була закохана в Аліму..- 

!_ Що, як хто попередить?.. Треба не ґавити. 

Настав довгожданий день висдави. Я 
нсрвуюся: сьогодні вирішуються моя доля ... Нарешті 

Гиочаток. Я лежу на сіні-силю. Зінька, сп.вашчи 
збираю в лісі по-іуниці. Далі наша зустріч, наївні 
балики, иереглядування... Підходить 
де вже й обніматися. Нервово напружений Покла 
їй голову на коліна, вона, говорячи, якось зиркаю 
мені у вічі... Очі щось говорять, але^ що - 
мію..^. Ні, брешу: раз глянула глибоко - г.іибоко ... 
Але тільки один раз, і я не впевнився, чи то вона 

граючи, чи насправді... Потім злегенька обіймаю 

і раптом... вона вириваються й тікаю- 

_ Тю, біс тебе бери! Та це ж по п юсі так. ^ 

цього не писати... Ех!.. 3„ову набігли 

Завіса. Грім оп-іесків; «Ьк, біс...». рш ^ 
шануватслі. Знову хвалять - вихваляють, але мені п 

якого я біса не вставив там цілування?.. Так 
гарно йшло і на тобі!.. 
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Дія друга. Спершу співи, танці. Далі наша сценка 
з Зінькою на перелазі. Наближалося головне місце: 

— От сяду, обійму, далі так ніжно й жагуче поці¬ 
лую. .. Цей поцілунок буде відповіддю на Гі таюмницю. 

■ Сіли, говоримо... Потрошку присуваюсь, присуваюсь, 
беру її за руку. Рука така тепла-тепла, аж гаряча... 

1 Аліма гаряча. І ті.іьки-но я обняв її, притис до 
себе, як щось загуркотіло і почулися оплески... 

_ Хто спустив завісу ?.. Рано ж, чорти . 

_ Мені суфлер сказав... Знак подав. 

— Щоб вас чорти спускали... Миколо, навіщо ж 

це похоже ?.. 

_ А хіба що? Ви яі скінчили говорити... 

_ КІНЧИ.Ш, кінчили... А цілувалися? 

_ (;рунда ... Можна й без поцілунку ... 

_ Можна, можна... Я режисер, я сам автор... 
Хто більше знаю ?! • 

» » » 

Другого дня знову вистава. Заклявся ставити, доки 
поставлю на своюму. Скоро й початок. Бігаю, нервуюся, 
а вона... Зиркнув у дірочку в декорації: 

_ Чортів суфлер! Про віщо він з нею щебече.'.. 
Заліз.іи в куток, сміються, жартують. 

_ Що-о, невже за руки взялися?.. їй-богу, 

ВЗЯЛИСЯ ... 

Вибіг на сцену, дав дзвоника. 

— Ще ж рано, куди ?.. ,, 

_ Не ваше діло... Суфлірувати сідай ти, ване. 

Миколо, геть к бісу зі сцени! 
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— А це чому ?.. 

_ Чому, чому ? Зі адай вчорашнє... Назаре, ставай 
на завісу —та гляди мені!.. 

— Знаю, знаю —щоб після поцілунку... 

Знову голова в неї на колінах, знову вогники б.іи- 
екають в очах, а далі... 

Ех, хороше, братці, отак працювати 1.. Всім клубним 
режисерам так робити раджу; знайдіть собі Аліму чн 
там Ліду, Ніну, Сіму — робота буде. 


Прийшов якось Ахмет хмурий*-хмурий ... 

— Чого ти ? 

— Розвод хочу взяти . . . 

— Як, чому? 

_ Не хочу так далі жити. Або зі мною, або к 

чортам... 

Полізли, полізлрі по мені мурашки. 

_ От тобі й па! Чи не взнав часом ?.. 

_ На от, читай.— Витяг якогось листочка, кинув 

«Люба Наталочко...— Писав літун Енського авіо- 
загону,—чому ж Ви нічого не відповідаєте? З двох 
листів, що я послав. Вам усе зрозуміло...» 

— А от другий, от третій, четвертий, п’ятий... 

Навіщо це схоже ? .. 

Відлягло трохи в мене від серця . 

— А тобі що до цього ? Хай собі пишуть І Вона ж 

не ховає цього від тебе? 
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\ — Сама віддала. 

\_ От - от, чого ж тобі ? 

\— Як чого ?.. Я не хочу, щоб їй писали. 

— А вона винна в цьому?.. На мій пог.іяд, Аня 
чесна женщина ... Вона не проміняє тебе на якогось 
там харпака ... 

Увечері взнаю, що Аліма живе в подруги. Пішов туди. 
_ Алімо, що з тобою? 

— Не зви мене так. 

— Чому? 

— Не хочу, зви Анею. 

— Ну, добре... Так що з тобою? 

— Нічого такого... Завтра виїжджаю до Маріуполя. 
— Ти серйозно?., чого? 

— А що мені лишається робити ?.. Коли потрібна 
буду — викличе. 

— Хто, Ахмет? 

_Та вже ж не який біс... 

Закрутилося, завертілося в мене в голові: 

— Як, Аліма поїде, Аліми не буде?.. Ні-ні-ні... 
Цього не може бути! Треба щось робити. Але що?.. 
Одружитися? Так Ніна, дитина... 

Хапаю Ті за руку, тисну до грудей: 

_ Ні, Аню, ти мусиш зостатися... Це ж для мене 

ніж у серпе ... Ти ж для мене все ... 

— Чудак! —глянула у вічі тепло - тепло.— Ну як же 

бути ? . 1 • . 

_ Поки - що тут житимеш, а далі... Далі я на все 

піду, на все згоден... 
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_ На що, наприклад ?.. 

_ На що?.. Все пошлю до чорта... Візьму розвід 

З Ніною... 

Притис міцно ІТ до себе —боявся, ніби хто забере. 
Вона притулилася, як кішечка, і ніжно ї ладила мою 
руку: 

— (;рунда, голубе, ^рунда... 

_ Чому ? —Запитався так, ніби сердився. Стиснув 
пальціУїй," що вона аж крикнула від болю. 

_ Ну й чудний же ти який! Чи чудний, чи дур¬ 
ний... Ти ж уже не ма.їенький і мусиш розуміти. 

Окрім цього ... 

— Що «окрім цього»? .. 

— ^ причина, що звязу(^ мене з Ахметом... 

— Що- 0 ?!. 

— Уже чотири місяці... 

в мені все похололо й осунулося : виходить МІНЯВ 

так на так ... 

Пройшла хвилина. Друга ... 

_ Ну, іди собі... Коли їхатиму, прийдеш попроща¬ 
тися, іди ... 

Всім єством прилипла до мене, обдала гарячим 
подихом, прикипіла солонуватими від сліз губами до 
моїх уст ... 

Прийшов додому як розбитий. Ніни не було —десь 
пішла. Ліг на ліжку, увіткнувся головою в подушку ... 
Ро^м понеслися думки, одна за одною, одна сіріша 
другої... Далі схоплююся з ліжка, сідаю до столу, 
починаю писати : «Слухай, голубочко І Ну як же бути ? 
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Я не можу без тебе зостатися. З тобою вкупі поїде 
Мбя радість, моя любов, мо^ все-все... Без тебе — 
я Суха, мертва дровиняка, що ні нащо не здатна...» 

— А далі що?.. Да.іі—тпру... А цікаво, як буде при 
соціялізмі? Невже й тоді мої нащадки будуть в отакому 
тупику?.. Ні-ні, тоді —раз, раз і готово. Бідна моя 
голова —чому я родився не при соціялізмі?.. 
Маленька павза, пишу далі: 

«Ні ти мусиш бути моєю. У мене теж така істо¬ 
рія... Власно не в мене, а в Ніни. Але що з того? 
Ми мусимо піти на всілякі жертви. Без жертов щастя 
в світі не буває. Твоя дитина буде моєю дитиною ...» 

_ Стрівай ... А хто ж буде батьком моєї дитини ... 

Ні, це не терпить ніякої критики... 

Порвав листа, почав нового: 

«В крайньому разі можна на посаду влаштуватися, 
я буду допомагати. І більшого нам не треба. Хай 
живе вільна любов!..» 

_ Ні, це теж не чесно... Не чесно й соромно. 

збігатися день по закутках, ховатися, завжди бути 
обережним... А втім: що таке чесність?.. Срунда. 
Всі так роблять — чому мені не можна ?.. 

Уяте в жар почало мене кидати, холодний піт на 

ЧОЛІ виступив. Пишу далі: 

«Взагалі треба вийти якось з цього зачарованого 
кола. Треба обговорити детальніше — може, що й ви- 

гадаймо»... о • 

Та це ж я можу й так їй сказати ? Навіщо ж 

писати ?.. 












Порвав лисга на дрібненькі шматочки, ліг зно^ 

на ліжко... . . / 

Прийшла Ніна. Кинулась до мене, обіймав, цілуе- 

І така мила - мила ... 

_ А я оце в .їюсі була. Ми що-вечора з нею 

гуляймо... 

_ Гуляй, гуляй,— думаю,— баба з воза кобилі 

легше... 

» ♦ » 

Кажуть: без контрастів життя було б нецікаве. 
Правильно. Контрасти ^ й будуть... Ради контрасту, 
мабуть, і Ахмет з Алімою знову зійшлися. А мені 
що?.. Розвязалося моь; болюче питання. І без соці- 
ялізму обійшлося: гуляймо собі помаленьку, репети- 
ру^мо ... І люди, і ми задоволені. 

...Гуляймо. А ніч така гарна, така гарна... Аліма 
при.іиііла збоку і воркоче, воркоче... 

— Ну, куди підемо ? 

А мені все рівно ... 

— Ахмет дома? 

— Ні, десь на конференції. 

_ Так підемо в Нанаб,вський ^ 

~ Тільки нелюдними вулицями, щоб з ким не 
зустрітися ... 

Одна вуличка, .друга, третя... Скоро й Пана^в- 
ський ... Враз ІЗ - за рогу налітабімо на другу парочку... 
Налетіли й стали. Стали й мовчимо. Мовчимо й ди- 

' Сад у Казані. 
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„ИМОСЯ... А вони на нас див.дяться. Мовчать і ди- 

ВЛЯТЬСЯ ... 

— Иу, що ж, здрастуйте! 

— Здоров, іпташ, здоров ...— простягабі руку. 

— Так і ви ж здоровкайтесь,— це я до наших ком¬ 
паньйонок, а вони в розтіч і тікати. 

_ Е, ні-ні, стійте, голубоньки! Ахмет, переймай. 

Половили, позводили до купи, стоїмо... 

_ Ну, що ж далі робити будемо? Піно, Алімо... 

А вони в хусточки кутаються, хникають ... Плачуть 

чп регочуть. ^ 

— Так отакий ти, голубе... Не ждав. 

_ Ніколи й я не надіявся ... 

— Як же так? 

— Та як бачиш... 

Постояли, помовчали і пішли вздовж по вриці. 
Ми з Ахметом з боків, а половини посередині. Сміш¬ 
но було й ніяково. Смішно й соромно... 

_ Ну й Ахмет, ну й Ніна!.. Не дали в кашу 

наплювать. 

Зайшли в ресторан. Замовили дюжину. 

Я: 

_ Так за чиє здоров’я ? 

_ Пий за своє, а потім побачимо. 

Вппилп, закусили. 

_ Ну^ товариші, так мінятися, чи що, б}дем0 . 

— Як ?! 

— Так на так ... Ти береиі Ніну, а я (деру... 
Дівчата з місць — ми посадили. 














— Згода, Ахмете? 

— Та як же ?.. Аня, той ... 

— І Ніна, той ... 

— Що «той» ? 

— Та той ... Так на так виходить. Тільки й діж¬ 
ниці ^ в тебе буде украінченя, а в мене татар¬ 
ченя ... 

Останню; зусилля — і дівчата в двері й на вулицю ... 
Ми з Ахметом ще сидимо й мовчки допиваймо дю¬ 
жину ... 

Харків 

Зима 1926/27 року 
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XI 


її УСМІШКА 













в курйозну історію раз я ускочив. 

Було це тоді ше, коли так багато співів буяло в 
моїй душі, коли так бурхливо грала юнацька кровь. 
Тоді, коли так хотілося когось любити, за кимсь 
страждати і коли голову вщерть набито було різ¬ 
ними теоріями, а в животі тужно бурчав студент- 
ський обід. 

Тоді це було ... 

Гарний був час: що-ранку нашвидку схопишся з 
ліжка, так-сяк зодягнешся, в одну руку схопиш 
книжки, в другу шматок хліба і біжиш ... 

Завжди бігав: голову вниз, руки в кешені і—раз- 
два, раз-два!.. Бувало, часто підіймеш голову, гля¬ 
неш навкруги, а ти біс його й зна де за містом. 

Про одяг не питайте. Хо.ців звичайно зодягнений: 
червоне галіфе, сорочка вишита українська і дере- 
В’ятки на ногах ... 

А по весні, забув уже якого року, і добре приче¬ 
пурився. Пригадую, одержав я тоді з «АРА» вбрання, 
черевики... Зодягся, глянув у дзеркало і сам се е 
не впізнаю: 

Джентльмен, справжній тобі джентльмен !.. 










Вузенькі рябі штанчата, піджак із круглими полами, 
на голові бриль. Дай ковінечку в руки — і америка^ 
нець. Не гармоніювали трохи тільки величезні боти 
на ногах та полотняна сорочка впшіїта. 

Одяг цей і побут трохи був змінив мій; хліба в 
кешенях не носив, а їв завжди в їдальні, ходив хоч 
і швидко, зате поважно так і голову вгору. Можливо, 
завдяки оделсі тій і трапився зі мною цей курйоз, 
оця історія. 

Одноію разу, ідучи глухою вуличкою, помітив я, 
що з вікна одного з будинків, на другому поверсі, на 
мене пи.іьно дивиться якась дівчина. Чи дівчина, чи, 
можливо, і дамочка — я, звичайно, тоді не знав. Факт 
той, що дивилася, і навіть пильно дивилася. Поми¬ 
нувши будинок, я ще раз зиркнув назад: дівчина сиді.іа 
в тій самій позі, що раніше, і, як мені здалося, 
навіть посміхалася. Та де там — просто сзііялася. 

«Що за біс? —думаю я.—Це не спроста. Тут щось, 
того...» 

Цілий день той дівчина не виходила мені з голови. 
Не знаю, як уже я сидів на лекціях, а тільки, як вирва¬ 
вся з авдиторії й пообідав, знову подався на ту вуличку. 

Де ж той будинок ?.. Ага, он ... 

Обсмикався я трохи, поправив бриля па голові, 
рукавом навіть ботинки тернув, щоб дужче блищали, 
і пішов так поважно, не поспішаючи. 

Іду, а очима тільки зирк-зирк угору до других по¬ 
верхів. От і будинок той, от і вікно трет^ від краю... 

Невже не вигляне?.. 


Пройшов ближче —не виглядав. Оглянувся не 
видко нікого. Я тоді знову назад-вікно таки зачи¬ 
нене. Ще назад-ні гу-гу. Так пройшовся либонь 
разів із п’ять. Може б, і до вечора ходив, та якийсь 
«дядя», що сидів коло сусідського будинку, якось 13 

недовір’ям запитав: 

— Чіво ви, гражданін, тут шляїтесь. 

Нічого йому не відповівши, я хутко повернув 13 
вулички й сердито почвалав до інтернату. 

Другого дня мене знову потягло піти тою вулнч 

кою. Ішов і думав: 

«І як я раніше її не помітив? Частенько ж ходив 
СЮДИ і не помічав...» 

На цей раз і причепурився вже я краще : поголився, 
в товариша сорочку ситцеву позичив ... Іду так браво, 
широко розмахую руками. Ось і будинок скоро. Ближче, 
ближче... Окації біля вікон... Ще б.ишче і... 
о радість! — вона сидить на вікні й ніби мене піджидав. 
Зустрілися поглядами. Іду і не зводжу очей ... Вона 
т^ зиркав з-під лоба і... посміхаються. Я зупинився 
проти неї і не знаю, чи щось треба сказати чи за¬ 
питати... Стало страшенно чомусь ніяково. Нарешті 
якось раптово, не знаю для чого, випалив: 

— Здрастуйте !.. 

І чемно вклонився... Взагалі все це трапилося гак 
несподівано, що я й сам цього не сподівався. Став 
проти вікна мов укопаний і не знаю, що далі ро ти. 
Почував, що я тисячу разів змінився на виду, що я 
стрешенно, .мабуть, комічний ... 
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Звичайно, це все тяглося якихсь десять, п’ятна¬ 
дцять секунд, але мені здалися вони за цілі години. 

Не знаю, як дівчина себе почувала, одначе на мо^ 
привітання вона відповіла. Що саме, а відповіла. Це 
мене підбадьорило. Я знову підвів очі і хотів тільки 
щось промовити, як раптом вікно зачинилося, а перед 
моїми очима забілів якийсь папірчик. Папірчик по¬ 
кружляв трохи в повітрі і впав на тротуар. 

«Невже записку кинула?» — подумав я відраз) і, 
піднявши папірчика, пробіг по ньому очима. Там було 
написано: 

«Вісім годин увечері. Комсомольський сквер». 

От і покумекайте: самої чистої марки роман на¬ 
кльовувався. 1 не вірилося ... 

Якийсь харпак (цеб - то я), сіряк і така записка . .. 

Добіг я до якогось скверика, став коло дерева і ну 
читати знову записку. 

_Ні, тут щось инакпіе, щось инакше, гол)- 

бочко ! ..— аж крикнув я. 

Чи не Керзонова рука до пролетарського студент¬ 
ства простягасдься? 

Якийсь дядько, що йшов собі але(=ю, раптом зупи¬ 
нився й вирячив па мене очі. 

— Що говориш, синку? Керзон знову починав 

пакостить ? 

— Який Керзон?!? 

_ Та ви ж сказали... .Може, знову ультиматум? 

— НІЧОГО я не казав... 

ІЗачу — ще хтось зупинився, за ним іще хтось. Чую: 
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_ Що, ограбили ? .. Рака лі я напала ^.. 

Мене вже злість заїла: 

- Кого ограбили?!. Чого вам треба від мене?.. 

А тут іще підходять, ще підходять... Цілий на¬ 
товп зібрався коло мене. Тут не знаю на яку стл- 
пити від радости, думаю бігти в інтернат приготува¬ 
тися до побачення — і пробратися не мояша... 

Нарешті рішуче ступаю в бік і хочу протискатися 
на простір. Навіть тітку якусь штовхнув у бік... 

1 тілько-но вибрався з натовпу, як раптом збок} 
почулося несамовите жіноче галасання: 

— Ой рятуйте, людочкп, гроші вптягли!.. 

І зараз же декілька голосів хором: 

— Ловіть 1 Дернать! З-шдій ! • • 

А далі хоп мене хтось за шиворот: 

— Куди? Ич, гад вонючпй!.. Тікати!.. 

Я й отетерів: 

— Що таке?!. В чому справа?.. 

А кругом — людей, людей... Крик, галас... Жіно¬ 
чий П.ШЧ... 1 чийсь ку.іачище мені під носа: 

— Де гроші ? Віддавай !.. 

— Які гроші?!? 

— Та що ти з ним церемонишся! Бий його, сукп- 
ного сина! 

Отут уже не в жарт я перелякався. Стою, дрижу 
і лупаю очима. Сам був свідком, як отако коюсь 
схопили і мало до смерти не забили. На моє Щастя, 
десь узявся міліціонер. Заспокоїв трохи публіку, став 
мене допитувати. 
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Що ти в біса робигимеш?.. Що вже йому не 
говорив, чим не виправдувався — не допомогло. Вихо¬ 
дило, що я витяг у баби гроші. А вона ж, чортова 
лялі.ка, вчепилася мені нігтями в руку і ніяк не від- 

чепишся... . 

Всилу витяг мене міліціонер із натовпу і потяг 
у район. Ніколи, братці, в ньому не був отже до¬ 
велося. До вечора сиділося ще так-сяк, а коли 
смеркло, то ледве не збожеволів. Та ще, як на зло, 
годинник над головою: 

— Тік-так... Тік-так... 

Нервуюся, що-хвилини поглядаю на нього, лаюся... 
От уже й вісім скоро. Це вона збираються там... 
Через хвилин десять вийде з дому, а о восьмій уже 

буде чекати ... 

— От чорт!.. От!.. 

Пробило вісім, я несамовито схоплююся й просто 
кричу на чергового, вимагаю, щоб випустив. А він 
хоч би що: 

— Будете бушувати - і до ранку не випущу. • • 

Що ти йому скаяіеш? На нього не вір... Схо¬ 
пився я за голову, сів у куточку і мовчу вже. Годин 
зо три, мабуть, так просидів. Потім прийшов началі.- 
НИК і таки випустив. 

Хоч і пізно було, однак я ще забіг у вбиральню, 
там таки, в міліції, обмився гарно під краном і аж 
тоді вже що духу гайнув до комсомольського скверу. 
Звичайно, її там не було... (А може, і зовсім не 
приходила?). Оббігав я всі куточки, всім особам жі¬ 
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ночого роду в обличчя заглянув... Якась дівчина 
щось була й сказала на це, та я не розібрав. 

Нарешті, набігавшись добре, сів я на лавочці й 
задумався. Довго думав, а потім і кажу таки сам 
ДО себе: 

— Та й дурний яіе я, їй-богу! Аж свистить — 
такий дурний ... 

Схопився з місця й подався до інтернату. Одначе 
на півдорозі роздумався: 

«А що, як вона та жде мене? Там, ко.то двору... 

Зматаюся на всякий випадок». 

Дві верстви здалися за п’ять кроків: не йшов, 
а летів. От і вуличка. Ніде ні чи-чирк. Тільки де- 
не-де по вікнах мигтів вогник. 

Світилося і в неї у вікні. 

їй - бо, я не помилився : вона сидить і жде мене... 
_яка радість! Ходила - ходила, а тепер сидить 

і сумую... Так, їй-бо, так!.. 

Але як її викликати?.. Га?.. Хіба кахикнути? 
Ні -ні-ні!., це некультурно!.. Але як же, як?.. 

Пройшовся разів п’ять до рогу вулиці — і це не до¬ 
помагало. Нарешті мені прийшло таке на думку: 
написати записку, прив’язати її до камінчика й ки- 
НУТИ у вікно. 

■ — Добре, їй-богу, добре!.. Це буде культурніше. 
Написав записку, невеличку, але теплу, і, згор¬ 
нувши, хотів уже кидати, як ураз роздумав: 

«А що, коли вона не сама в кімнаті?.. Може ж 

таке бути?..» 
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Схилився я до окації й замислився: 

«Не везе... Одне слово — не везе». 

Може б, і довго знову думав, коли б не маленький 
випадок: на окації зацвірінькала якась пташка. Я ми¬ 
моволі глянув угору: 

«Тю, чогось же я думаю?..» 

Через хвилину я вже був на окації. Перед моїми 
очима була невеличка кімната, чистенька, гарно при¬ 
брана. На столі лямиа, а коло сто.іу сидить вона 
і щось читає,. Лице в неї спокійне, очі втомлені 
і трохи примружені: здається, от-от стуляться. 

1 більш... ні душі в кімнаті. Забн.іося серце часто- 
часто... По всьому тілі немов пролізли мурашки. 
Зробилося раптом ніяково і навіть страшно. Потім 
потроху почав заспокоюватися. Став роздумувати, як 
краще ■'зробити: чи звідціля, з окації, записку кинути, 
чи з землі? Чи, може, просто гукнути... 

в цей час із-за рогу раптом почулися чиїсь кроки. 
Я як сидів на гілляці, так і прикипів до неї. 

’«От, чорт!., невже йде хто?.. .Vвесь вечір нікого 

не було — і на тобі!..» 

А кроки наближалися й наближалися. Здавалося, 
що то їде гарба з снопами і риплять немазані ко- 

леса. 

я взагалі не люблю чобіт на рипах, а в ту хви¬ 
лину я їх проклинав. І вкупі з ними проклинав і того 

чудака, що йшов по ву.шці: 

«Що, як побачить, гад, і зніме бучу?.. Знову до¬ 
ведеться побувати в районі...» 
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І тут трапилося: чортові рипи зацікавили і її. 
Вона відірвалася від книжки й хутко підійшла до 
вікна. Від несподіванки я інстинктивно ворухнувся — 
і піді мною тріснув сучок... 

Далі все змішалося в одну купу: що раніше було, 
що опісля —не доберу. Знаю тільки, що вона неса¬ 
мовито крикнула, а я хутко поліз донизу. Власно не 
поліз, а кинувся... Може б, і без печінок зостався, 
та на щастя хтось підхопив. Переді мною був якийсь 
суб’єкт... Він схопив мене за иетелькн і почав кудись 
тягти. Я спершу ввічливо щось став йому доводити, 
але він не зважав на це і все-таки тяг. Я став 
огинатися й нарешті боронитися. Та не так було це 
просто: суб’єкт загилив мені у вухо, і мені поть- 
марилося в очах... 

Коли я трохи очуняв, то був уже в якомусь дов¬ 
гому коридорі. Іхруг мене юрмились якісь .події. чо¬ 
ловіки, жінки, діти... Всі заспані, розпатлані і щось 
голосно кричали. Коли я розкрив очі, вся ця орава 
накинулася на мене: 

— У, сволоч !.. Попався ... 

_ Ох ми тобі покажемо як по вікнах ла- 

3 „ти 1 — кричали другі... А треті лізли з кулаками 
до мого .інця іі прискали слиною... 

Діло йшло, як здавалося, до не дуже гарних наслід¬ 
ків. Я вже навіть не виправдувався, нічого не гово¬ 
рив, махнув иа все рукою. 1 навіть не махав, а тільки 
лежав на підлозі і, як йолоп, водив очима. 1 тут 
раптом з’являється вона... Похмура така, сердита. 
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Звела мене на ноги і, промовивши «дурень», повела 
коридором. Я мовчки, як і справді дурень, звичайно, 
йшов. Натовп перед нами розступився і здивовано 
ДИВИВСЯ нам услід. 

Да, ще почулося: 

— Та вдруге щоб цього не було!.. Чу^те, Вален- 
тино Іванівно?.. 

_ Чую, чую... — відповіла вона і вела мене далі. 

«Валентина Іванівна!.. Валя... Гарне ім’я!..— 
думав я.—Але куди вона мене веде? і що вона робити 
зі мною буде?.. А взагалі-що буде, те й Руде...» 

Увійшли в кімнату. Валентина Іванівна кивком іо- 
лови показала мені на канапу. Я, звичайно, шв... 
Потім вона пройшлась кілька разів по кімнаті і рай 
том, зупинившись коло мене, втупилась на мене 

очима й сердито запита.іа. 

— Ну, говоріть, що це все значить, товаришу . 

Я довго не знаходив слів... Потім тихо і посу- 
ПИВШИСЬ промимрив: 

_Простіть, Валентино Іванівно! Цього далі не буде. 

_ Я про далі не питаюся. Говоріть, що зараз усе 

це значить? 

Я не бачив її, бачив тільки ноги. Вони нервово 
підіймалися то одна, то .друга і злегка тремтіли. 

— Чу^те, нахабо ! —почу.дося знову.—Як ви сміли. 

Де ваш сором ? .. 

Ви не можете уявити, в якому я був ідіотському 
становищі: і соромно, і прикро, і зло брало, і когось 
було шкода... Сидів і дивився в землю. 
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— Чу^те ? Я кого питаю ? .. 

Нарешті я видавив слово: 

_ Пробачте!.. Я ж не знав, що так трапиться... 

Пробачте!.. 

— Що, «не знав» ? Не знав, що по окаціях не 
можна лазити? Говоріть, чого у вікна загляда.іи? 

— Хотів вас бачити ... 

— Мене?!? 

Хвилину вона стояла нерухомо. Але це одну тільки 
хвилину, а потім аж поступилася до мене. Стала так 
близько, що я відчував на собі її подих. 

— Мене хотіли бачити ? .. 

— Та нуда ж... Спізнився, розумійте. В район 
попав... А потім шукав вас. Увесь сквер оббігав... 

— Який сквер?.. Що ви мелете? 

— Я не хотів цього... Я хотів тільки записку... 

— О, цього ще не доставало... Що я вам, сестра, 
товариш, знайома?.. 

— Не знайомі, звичайно... Одначе ж, ви писали 
до мене? 

— Що?!? 

— Писали до мене записку ?.. 

Я поліз у кешеню, витяг записку і вголос прочи¬ 
тав: «Вісім годин. Комсомольський сквер». 

— Ваша ж записка ?.. 

Вона вихопила записку в мене з рук, здиво¬ 
вано на неї глянула, потім на мене, потім знову на 
записку... 

— Моя ... Але як до вас вона ііотраиила ?.. 
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_ Хо вже вам краще знати... 

_ Нова « .лг от в«,к..ш...-І!ов.ит«.. Івавівва 
„Ційгала до віква й воложила заовсвт ва ои.іконни у. 

Я теж ПІуЦІІШОВ до неї . 

_ Не знаю. Мо, і лсжа.ш, а тільки записка, я ц 
добре бачив і не помиляюся, вилетіла з вікна, і я ще 

в повітрі вловив и в руки. 

_ Не брешіть!.. Ніякої записки вам я не ки 

„а,., Я тільки причинила швидко вікно, а... 

Це "кажучи, Валентина Іванівна показа.ш, як вона 

зачиняла вікно^ ^„^„.,ася... Де ж вона знову по¬ 
ділася?.. Ви взяли?.. 

_ НІ - ні, не брав ... 

_ /1е ж вона?.. -Валентина Іванівна кинулася 

її не було. Потім знову В 1 ДЧИ- 
шукати записку, але У «к чапе- 

нила вікно й глянула на вулицю. І раптом як зар^ 

гоче Підбігла до діжка, впала на подушки п 

чала'качатися від сміху. Я довго стояв і, -«У»-”; 

очі дивився на неї. Потім зиркнув но хат, « на 
очі, дививс і... в темноті на 

прпіті глянув > ВІКНО на в^.і Ц 

решті ілнн^ , члозумів усе. Схопив 

тоотуарі 6ілі.іа записка... І я зроз\нів ^ 

'Го кашкет.-і . да«|.і- її»'" » "'Р" 

віеити.. іаайіа». -Р» ^ 'Гатек,.. 

— ПІ, 10 ЖД 1 ТЬ, товаришу... Думає,те 
Стривайте! 

Я переступив з ноги на ногу; 

_ Пробачте, але мені треба йти... 

_ Встигнете. А зараз • • • 
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Вона хотіла ще щось сказати, але замість слів за¬ 
лилася істеричним реготом. Повисла мені на руці 
й довго сміялася... Потім, трохи пересміявшись, 
потягла до столу й посадила на стільці: 

— Сидіть, будемо зараз вечеряти ! 

Сів я і сиджу... Соромно зробилося по нікуди. 
Нарешті став вибачатися : 

— Повірте, Валентино Іванівно... їй-бо, я поми¬ 
лився !.. Здалося, що ... 

— Що ж вам здалося ?.. 

— Ну, як би вам сказати ?.. Іду, дивлюся — ви 
посміхас/геся ... Оглянувся — посміхайтесь ... Ну й 
подумав, грішним ділом ... 

— Що я зацікавилася вами? Ха-ха-ха!.. Так 

— Та нуда ... Біс же його знав ... 

— Вірю, вірю, товаришу! Я дійсно посміхалася... 
Не до вас тільки ... Ви мені, звичайно, пробачте... 
Я з вас сміялася: іде джентльмен по ву.іиці, цеб - то 
ви, товаришу, англійське вбрання на ньому, бриль 
і ... онуча на аішіпн із ботинка волочиться ... 

— Що?!? 

— Нічого! Нийте чай, а то прохолоне... 

Харків 

Жовтень 1927 р. 


5 Беладипни 


129 









и.исть НА МІСЦЯХ 

(ІЦоуіоннпк тоші[)иша Юхна - Пролетарського) 












Ні, почну, мабуть, знову писати. Олівець і папір 
було б про віщо. Одне погано: ніяк не діждуся «зна- 
менательного» дня, щоб з нього почати. Але одначе 
не журюся І от уже п’ятий місяць, як нема^ перево¬ 
роту, а мусить бути. 

А поки - що так, між иншим, почну... Стривай, 

а число? Сьогодні 14-або ні — це ж по старому, 

а я революціонер. Писатиму по новому... 

27 листопада 1919 року. Ітак, починаю, напишу й 
сховаю... Ех, жаль того щоденника! Півроку ж пи¬ 
сав, картинками уквітчав і на тобі: прийшов Тиміш 
Курган, прохав, що почитать, я візьми й дай йому 
щоденника, думаю і «Хай почитав чо.іовік мо, похва¬ 
лить І» 

А він, супостат, на цигарки попалив ... Ні, тепер 
уже ніколи цього не допущу, не діжде. Буду писати, 
писати й писати, аж поки постаріюсь... а потім ді¬ 
тям та онукам і читатиму. 

4 грудня. Та й довго ж нема перевороту, набридло 
ждати. Погано бути революціонером! 

11 грудня. Дядько, в якого я цю ніч ночував, спи¬ 
тався : 

— Якої ж ти партії, що ховаєшся? 

133 



















_ А біс його зна^!.. Тільки не буржуйської: пет¬ 
люрівці ТІШ гарні, що носять козацьку одежу, «осе¬ 
ледці», говорять по-українському; а більшовики 
що вони панів та буржуїв ріжуть... А втім, хто 
раніш прийде, то й мої! відповів я. 

18 грудня. Сьогодні денікінці де іі ділися. Над вечір 
уже приїхав перший загін червоних. 

Дядьки гомонять: 

_ Побачимо, що ці дадуть: чи землю, чи «волю»? 
«Во.іею» називають шомполи, якими їх гріли білі. 

19 грудня. 3|>анку ходив дядько Пилип по селі і за- 
гад}вав на сходку: 

_ Ідіть усі, і старі, і малі — приїхав оратир ! 

Опівдні коло волости зібралося все село. Говорив 
оратор, говорили й наші дехто; а люди кричали 
«правильно І» і плескали в долошки. 

Далі почали вибирати ревком. 

Кандидатів одноголосно намітили з п’ятдесят, а коли 
дійшло до виборів, кожен відмовлявся. Вибирали до 
вечора і гаки вибрали. Всі справжні пролетарїї, як 
сказав оратор. І мене вибрали, люди одноголосно 

кричали: , 

— Хай послужить! Йому ж однаково нічого робити. 

_ А й справді нічого: батько ще торік із дому про¬ 
гнав, ходжу собі, блукаю... А, щоб люди їсти давали, 
кажу, що від денікінців ховаюся. 

23 грудня. Я член ревкому. Мені одвели окрему 

кімнату і сказали : 

^ Ти «завотнаробраз» ! 
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24 грудня. Рже я не Петро, а Петро Еасильовнч 
(О, яка шана!). З наказу ревкому став на кватиру до 
куркуля Семки, і ((сообео) видав свиту. Одне погано : 
черевики вже зовсім розлазяться, і картуз, того... 
без козирка й з діркою. 

25 ірудпя. Сьогодні мій «отнаробраз» перевели до 
попа в хату. (Попа кудись евакували). 

Дали мені секретаря й сторожа. 

27 грудня. Канцелярія моя в повнім порядку. ^ ша- 
хва й два столи. Стулка поки - що одна ; завтра обіцяв 
голова ревкому в когось «націоналізнуть» (голова, 
хлопець, того... матросом був). На вечір наказали 
явитися на партійне зібрання. Ходив. Яким це робом 
я став комуністом ? ! Ніяк не придумаю ... 

28 грудня. Почали братися з секретарем за діло. 
(Стулка вже е; для секретаря). Стали міркувати, що яі 
мусить робити ((отнаробраз» ? Ухвалили взяти на учот 
всі школи, вчителів, лікарню, злучннй пункт... Се¬ 
кретар порадив взяти ще й парового млина. 

Хазяйка ввечері костила комуністів, говорила, що 
вони анцихристи, що їх бог покара^. Довго не спав — 
а що, як і справді е, бог?.. 

31 грудня. «Срочно» одержали циркуляра про свят¬ 
кування нового року. Півдня морочили з ним голови 
й нічого не придумали. На наше щастя, прийшов учи¬ 
тель і все пояснив. В момент я дав наказа по селі — 
дошки й рядна збирати й робити в чайній, сцену... 

Увечері людей битком набилося, мабуть піксела при¬ 
сунуло. Прочитав я людям цпрку.іяра, голова оратором 


















вийшов, а після цього вчитель ще й «Бувальщину» за¬ 
грав. Треба буде й собі до нього в артисти записатися. 

і 920 рік 

1 СІЧНІ! В учителів я вже свій чоловік: напувають 
чайком і грають на грамофоні. (Що значить «зав», 
а раніш би й до порога не допустили!). В чайній 
перед вечором зчинилася бійка: баби не помирилнея 
із-за ряден і вчепилися закоси. Іірийшлося для усми- 
рення Одарку курносу посадити до холодної. 

2 січня. Коли здоровкався з учителькою, вона мені 
зробила «замічані^» : 

_ у вас, товаришу завідуючий, короста на руках. 

Я дам записку фельдшерові, і він дасть вам масти... 

Я почервонів, але виду не подав... 

Сторож привів фельдшера прямо в «отнаробраз». 
Він подивився мені на руки і скоро прнті.рив мені 
цілу банку якоїсь вонючої масти. Увечері намажуся 
нею й залізу на піч у просо спати. ^ 

З січнії. Сьогодні відбувся у ПІК0Л1 волосний з їзд 
хчителів. я ніколи не думав, що їх так багато під 
моь:ю орудою (29 мужеського й 12 жіночого роду). 
Говорили довго й балакали. Вчителі найбкіьше напи¬ 
рали, щоб платню видали, бо вже по п’ять місяців не 
(мержували. 

Одна вчителька, що си.діла поруч мене, все чогось 
веіітілась на стільці й морщила носа. (Аж увечері я 
догадався, що це від мене мастю так відгонило). Про¬ 
читав я їм всі циркуляри, які були в «отнаробразі», 
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а під кінець потиснув усім руки й прохав чесно пра¬ 
цювати на користь народу й радянської влади. 

4 сгЧ/^//. Одержали з повіту циркуляра на (12 листах), 
щоб ((отнаробраз» об’їздив усі школи й ерочно наді- 
(лав наслідки обслідування до повіту. 

— Еге ! — сказав я. 

— Да - да ! — відповів секретар. 

5 січня. Післязавтра різдво. За сніданням хазяїн 
чогось довго все говорив за (ссовітську власть», що 
вона сама підходяща для мужика, і т. ин. А нарешті 
переліз на землю, що в нього комітет забрав ... По¬ 
снідавши, він витяг з-під полу новенькі чоботи й 
иів мені: 

— Пате, — говорить,— Петро Васильовичу ; носіть 
па здоров’ячко! 

ІДо з ним подіялося ?! 

6 січня. В учителів не було дров. Прийшлось іти 
до куркулів націоналізувати. Над вечір учитель покли¬ 
кав мене до себе. В кімнатах було теп.іо й святково 
прибрано. Напоїв він мене чайком, а потім і говорить : 

— Вибачте, товариіпу завідуючий, від вас, як із 
сажу дхне,— викупайтеся, якщо бажайте. 

Спасибі чоловікові, ще й білизну чисту дав, а то 
три місяці в одній ходив. . . 

7 січня. Цілий день гу.іяв — святки. Увечері зайшов 
Кирюша Ґалан і підмовив мене на вечерниці. Гуляв 
до ПІВНОЧІ! й підморгував дівчатам. Вони теж, того... 
позирають на мене. Настя Цибульчина вже й спати 
підмовляла, та Кпрюша пе пораяв. А все тому, що 
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нові чоботи й свита — дівчата не дурні... (Туди 
к бісу, з^»був: вже ж і каргуз у мене новин, і 
навіть не каргуз, а шляпа. Вчора на горищі в попа 
знаіішов). 

8 січип. Спав у Кирюиіі. Вранці боліла голова — 
на похмілля. Випили по чарці — пройшло ... По обіді 
пішли до вчителів. Кирюша не хотів іти, огинався: 

— Вони пани, а я мужик ! 

Я сказав, що тепер усі рівні, і таки потяг його. 
Слово по слову, випили по чарчині — перейшли на 
((ТИ)). Зійшлася компанія: дяків Павло, бухгальтер 
кооперації, Вірка — бувшого станового пристава донька, 
прикажчик Микола, вчителі й вчительки... Ухвалили 
організувати ((Просвіту)). Я спершу не тямив, що воно 
за ((Просвіта)), але волосний писар мені пояснив. 

Вчителя обрали за режисера й почали розучувати 
«Кум мірошник)) та «По ревізії)). Я знову дав роз¬ 
порядження будувати сцену, і ввечері гранули. І5( і 
були дуже задоволені, а ми ще й грошей 5.001) кар¬ 
бованців зібрали. 

9 СІЧНЯ. Сьогодні хто не стріне мене — всі сміються. 

«Що за біс?))—думав я. 

Прийшов до Кнрюші, і там стріли регетом. Я вже 
починав сердитися, аяч тут Іван, Кпріошип брат, таке 
говориІь: 

— їїу й чудний ти був, Петро Васильовичу, вчора. 
.Ми ледве кишок не порвали від реготу, коли ти Хо¬ 
лош вийшов... 

Ага! Що значить «Просвіта))?! 
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10 січня. Секретар не прийшов у канцелярію. По¬ 
слав сторожа за ним — його й дома не було: гуля(^ 
десь на хуторах. (Маленьке начальство, а вже знаб- 
сво (4 діло!). 

Ну, нічого робити, ирийшлося самому прийматися 
за діло. З повіту знов прислали, щоб швидше учот 
робили. Ще написали, що лікарня, злучний пункт і 
млин пе входять у наші функції. Тим краще, менше 
турботи 1 

/ / січня. Приходили із Заміського з проханням до¬ 
зволити відкрити «Просвіту)). Я написав резолюцію: 
«Ие возбраня^ться)). 

Увечері гу.іяв із Кирюшею та нншими просвітя* 
нами на вечерницях. 

15 січня. Поч^Дг-мо на Мельниковій у школі. Робимо 
учот і «обсле*довані(*)). В школі холодно, хоч собак 
ганяй. Шкі льний садок руба(^ться на паливо в ква- 
тирі вчителів. Школярі не ходять до школи ще з 
осени. 

Переночуймо — і на Водяну Балку. 

1 .їютпого. Учот і «обслсдовані^^)) нарешті закінчили. 
Скрізь, окрім двох шкіл, навчання не провадиться. 
Вчителі сидять у холоді й голоді. Платню не одержу¬ 
вали в деяких школах ще з весни. За те, на наше 
щастя, хоч «Просвіт)) працюють: у кожній школі 
грають вистави—аж пил ку|)ить. 

13 .штого. Наша «Просвіта)) вже зовсім організо¬ 
вана. Записалося 77 членів. С гуртки: драматичний, 
хоровий та музичний. Драмгуртком віда^ вчитель. 
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„„„..ним - Кнрюша, . „рови». - ..сломінив Покро,- 
сь,;ої церкви. Робот, йде гар,.о. бо „садо.да.в .о%в ио ^ 
знає і так «а сцені викомарює, що ..юбо В ; 

Особливо і арно витодить; «Боже великий, ■ 'І . 
спаси Навіть дехто хрестився, коли співалі • 

20 .штою. Мій хазяїн знову за землю натякав... 

Набрав «бежу» на штани. 

Гу березня. Прийшов циркуляр, щоб готували д 
свят: Ніевченківського та .Іютнсвої 

Ухвалили відсвяткувати разом обоє, свята , в неділю 
бо в будень ніхто не прийде. «Просвіта» готує, драмз 

'''ТхваГлГвідірСтГио ^ 

""7“"вГ"нар^Гна 

Учитель довго мітингував про життя ТІІевченьа т. 
"”;'17.Г“"в’:«ще „оліме. орококи» р.б. 

айіі’й'брГ — ::Гтаиці. б,.» 

"““11жТГроПи,ли иерсвибор.1 до волвикоиком,. 
И знову член. На сході кричали. 

_ Нехай ще послужить! 

Ніс вас бери, слуяш гиму ... 

,, .вшяя. Сьогодні відбулося перше заеданш. вол- 
виконкому. Мене призначили завкомірудом. і 

;"о.1 тепер лителк: я „кого елоио елод, крик- 
нув, а всі і вчепилися. 
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Що воно за «комтруд» ?! 

ЛІ втім, біс його бери ! Не святі ж горшки ліплять... 
Оправимося! 

Ю квітня. Комтруд міститься у волвиконкомі. С се¬ 
кретар і помічник.' Цілий день розбирався з ділами 
та циркулярами. 

К-е, комтруд не «наробраз» — тут більше роботи. 
Прийшов строчно циркуляр взяти на учот ВСІХ коней, 
ковалів, слюсарів, докторів, малярів і т. д., і т. пи. 
Розіслали накази всім тридцядковпм радам, щоб ви¬ 
слали на четвер до виконкому. 

Над вечір одержали строчну телефонограму, щой 
комтруд вислав завтра в повіт двісті підвід. 

Отрочно розіслав на хутори міліцію ганять підводи. 
13 квітня. Підвід приїхало сім десять п’ять. Всі дядьки 
костять мене на чім світ стоїть. 

_ Анцпхристн, ледацюги, безболшики І Тут робота 

в полі, а вони на панщину ганяють! 

Вислав усі до повіту. 

Увечері знов телефонограма: «Почему не вьісланьї 
іюдводьі ? В случае невьісьілкп завтра будете отвечать 
по законам революционного времени ...» 

От тобі й на І Ще ми й винні виходимо... 

/4 квітни. Виявилось, що всі сімдесят п’ять підвід 
110 дорозі в город утекли. Прийшлося вставати вдосвіта 
й самому їхати по підводи. Всі селяни були вже в полі 
й сіяли, з лихом пополам, з-під ґвинтівкп, назволі- 
кали з полів півтораста підвід. Направив із міліцією 
в повіт. 
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И с. Нхременках но поїхав ніхто. 

_ Стріляй,— говорить,— а не поїдемо. Де це видно, 

шоб із плуга випрягати й на панщину? 

Для авторитету забрав усіх тридцяткових началі.- 

ників у холодну. 

Увечері пройшов пленум волвиконкому. Представ¬ 
ник із повіту довго говорив про підхід до селянства, 
про розверстку... Стояло ще якесь питання, але я 
проспав: якось дрімнув у куточку й прокинувся вже 
ЯК розходилися... 

21 квтна. Підводи, мабуть, замучать, к бісовому 
батькові! Кожного дня подавай у город тридцять, а 
то й півсотні підвід. Та ще своїх начальників розве¬ 
лося—хоч греблю гати. Кожен сопляк із папкою 
носиться; по ділу чп без діла — подавай йому підводу. 

Л чого, спитай, їздить ? Я^чню на хуторах їсти... 
23 лвшяя. Хазяїн мій сердиться на мене. 1 оворіпі.. 

_ Чоботи й штани носиш, а землю Мпкпта Піцько 

засіяв. Хіба на нього, сукішого сина, я її З осенп 
виорав?.. 

На снідання жінка подала капусти та солоних огірків. 
— їж, мовляв, комуніст бісів! Не все ж 1 вареники... 
■Ю штнл. Прокинувся пізно. До вух доносилися якісь 
вибухи. Вискочив у чім був на подвір'я: з-за лісу 
чу лися орудійні постріли . . . 

з острахом подався до волвиконкому. 

«Невже переворот?»—стукотіло в голові. 

Скрізь вештаються люди, щось перешіптуються: 
чулось инколп: 
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«совітська 


Догралися товариші ! Оце вам і 
власть» ... 

Але певно ніхто не знав, в чому справа. Носилися 
чутки, що скрізь повстання. 

Міліція поскидала з себе зброю; ходять ні живі, 

ні мертві... 

Під обід приїхало двоіі вершників із се.іа Сніжкова 
з відозвою Сиіжківського «временного правительства» 
про повстання. У відозві говорилося: 

«Ми йдемо проти комуністів та яаідів, проти гно¬ 
бителів українського народу. Ми хочемо встановити 
справжню народню владу...» і т. ин. Говорили ще, 
що Київ і Полтава в руках Петлюри, а нам треба 
його підтримати. Понатуилімо всі свої сили, візьмемо 
Иа.ікп й підемо на Харків ... 

Ми не знали, що робити. 

йо^нком наш, ІІосип Романович, розіслав скрізь 
гінців скликати народ і наказав бити в .дзвона. Дехто, 
особливо просвітянці, уже розібрали зброю, що по¬ 
кидала міліція. Івана Переса.дснка вибрали отаманом. 
Рябенка Петра — осавулом, мене — писарем. Отаман 
наказав розходиться по домах, а в,досвіта всім зіб|іа- 
гися... 

Смеркло. Прийшов додому, ліг спати. Але сон не 
ЙШОВ па рОЗУМ ... ІЦось ворушилося всередині чи 
боязнь, чи чорт його зна^. 

Зодягся, взяв рушницю, пішов до виконкому. Пусто, 
двері відчинені; глянув у куток: лел%'ать рушниці, 
набої... 
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Що за біс? 

Пішов до Мишка. Він говорить, що рушницю 
кинув, хай їй біс. Та й усі просвітянці ііокида.ін... 
ЇО це, виходить, я сам ?.. 

Кинув рушницю, пішов снаги. 

/ травня. Не спав усю ніч: все ввижалося, що от-от 
ириіідуть повстанці або більшовики й заберуть... 

Перед ранком заснув. Крізь сон чую, що когось - от 
ловлять... прокинувся — було вже під обід. 

Дядько прийшов із церкви (була неділя) і розпо¬ 
відав, що наїхали більшовики й ловлять Пересаденка 
й инших (про мене нічого не сказав, супостат, пі- 
долсди, я тобі віддячу!), в чому був, вискочив за го¬ 
роди, а далі - в ліс. Над вечір зустрівся з Петром 
Рябенком. З - за кущів один одного злякалися ; я більше, 
бо в Петра була рушниця. Він мені розповів, що до 
мене аж двічі приїжджали, скрізь нишпорили, штри¬ 
кали штиками в солому, в погріб стріляли... 

((От тобі й па, достукався!» — пронес.їОсь у го.іові. 

Во(^нкома шомполами відшмагали й посадили 
в холодну. 

— Тікаймо далі, Петька ?! 

— Тікаймо !.. 

2 травня. Ночували за десять верстов у Іумаііо- 
вому лісі. Прокинулися рано : 

— Що робити? 

Петро говорить: 

Ходім у Сніжків, подивимося, що хоч там ро¬ 
биться. 
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По дорозі звернули на хутір і поснідали. (Дядько, 
глянувши на Петрову рушницю, зараз дав). 

В Сніжкові був центр усього повстання : з Ков’яг, 
Перекопу, Хмельової всі перебралися сюди. В бувшім 
волвиконкомі був штаб авременпого правительства» 
на чолі з Дацьком і Назаренком. В штабі нам дали 
хлібину, шматок сала и направили па фронт. Коман¬ 
дував там Бандура О.іексій, матрос із Водопою. В цепу 
лежало чоловік триста повстанців і стріляли в на¬ 
прямку Валок. Відтіля строчив кулемет. Бачу я таке 
діло й говорю Петрові: 

Давай тікати поки не пізно! 

Петро не від того. Потихеньку рачком долізли до 
кущів — і дай бог ноги ! 

Верстов за сім від Сніжкова лягли в кущах відпо¬ 
чити. Скоро побачили ще кількох товаришів по не¬ 
щастю, які тікали на чому світ держиться. Над вечір 
нас зібралося чоловіка з двадцять. 

— Не вдержалися,— розповідали деякі.— У їх ку- 
.іемети, а ми з відрізами та п’ятьома набоями. 

Смеркало. З боку Сніжкова виднілася червона за- 
ірава й чулися поодинокі постріли. 

— Це більшовики палять Сніжків і розстрілюють 
нашого братчика ! — хвалився один повстанець. — 
Н ледве втік. Кого вловлять з руїнницею, на місці 
пускають у розход. 

Кге,— думаю,— треба тікати ! 

Га й усі не від того. Але куди? Більшість ухва- 
ли.ін ЙТИ на Коломак і на Диканські ліси. А ми 





















з Петькою тихенько в куші й дьорнулн на Корсупове, 
а далі —на Мельникове. 

Була вже північ. Нас перестрів якийсь кінний загін. 
«Невже попалися?»—промайну.іо в голові. 

На наше щастя, це теж були повстанці з Мель- 

ппкового та инших хуторів. 

18 травня. От уже третій тиждень блукаймо по 
степах Полтавщини. Петро в одному хуторі вже п 
дівчину собі знайшов. Мені не .до дівчат; хочеться 

назад, але боюсь: 

«Що як розстріляють?» 

25 травня. Петро — великий боягуз: вдень -усе 
спить по житах, а ночами по дівчатах швендя^. Руш¬ 
ниці вже НЄМШ- —програв у двадцять одно. Замість 
сорочки носить якусь бабську холодайк}. ( ерез ца> 
холодаііку, мабуть,' і дівчина його кинула). Я най¬ 
нявся до одної куркульки орати та гній у поле во- 

червня. Чистив хлів од гною. В землі надибав 
закопану бодню з салом. Взяв два шматки, останнє; 
знову прикопав. Над вечір прийшов Петро г. попро¬ 
хав чобіт; 

_ Забара Іван жениться, піду на весілля. 

Я дав. Дивлюся, що й сорочки в нього нема, кар- 

туз поганий — дав і це. 

5 червня. Що за біс, що Петро й досі не поверта- 
є;ться? ХО.ІОДНО ранкахпі босоніж... 

А тут до куркульки наймичка найнялася, можна (. 
нрилабузнитися -боюся; яка з^босилом гульня? 


20 червня. Химка й босого полюбила (вона теж 
боса). Удень вкупі оремо, гній возимо, а вночі — 
звісно, молодецьке діло . . . 

Одне погано — курку.іька годує; препаскудно : куліш 
та затірка, щоб вона ними подавилася! А ще я;, гадина, 
чотирьох корів має,, п’ятеро свиней... А втім, біс її 
бери ! хМп з Химкою сальцем із бодні ііідяхпва^мося. 

25 червня. Набридло жить у степу. Ех, якби оце тут 
((Просвіту» організувати! Біда — ні з ким: сами куркулі 
та дезертири. Страпшо жить у степу; навіть більшовики 
не показуються. А по ночах тільки й чу(=ш стрілянину. 
Хто на кого — біс його знаї*. Кая;уть — самоохорона. 

28 червня. Розізиа.іи якось волвикоикомці, де я. 
Прислали записку: «Дурень, чого хова(=шся ? Являйся 
швидше!». 

«Еге, явись, а ви розстріляйте або в тюрму запро¬ 
торите!» 

2 липня. Я Ях пролетарій, за віщо ж мене стріля¬ 
тимуть? Аджеж воб-нком Посип служить. Та ще ж 
і босий я... Біс його бери, явлюсь! 

3 .пшня. Піднявся рано, каясу тітці: 

— Я вже йду від вас, дайте що за труди! 

— А дулі під ніс не хочеш? — відповіла вона сер¬ 
дито.— Я\ер, Яхср, дармоїд, та ще й гроші давай! 

Пішов так, на суху. 

0 липня. Хоч би на сміх хто запитався, де я блукав. 
І’о.іова тільки сказав: 

— Чудп.іо горохове! Чого я; ти ховався? Ми ж 
усі на місці, а їїосипа тільки випороли. 
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9 тння. Волвиконком доручив мені об’їздити всі 
хутори і взяти на учот всі ссм’ї чорвоноарміпц.в. 

Нт іпо Ж, поїду! 

^Погано тільки, що нема чобіт, а картуза вже 

липня. Я виїхав. Захватив із собою рушницю 
. истеми «Гра» без жодного патрона й без бойьа Д. 
„йду й «устрашс,нія),, бо так ніхто ні їсти, ні нити 

не дасть, а тим більше підводи). 

Дали здоровенного мандата в руки сеьреї 

З папкою. , 

Иочу<5МО в Манілах. На обід ба(іа поставила кваші. 

Мій секретар закрутив носом: у„,,.,пііі 

_ Как еті хохли да адять ето кушаньс, Хазяюш 

ка! Как оно по-вашому хотя називаються . 

Баба як визвірилась на нього та як гримне • 

_ Так, як і по-твойому, сукнн сину! Хіба я не 
знаю, що ти Співаків із Минківки? Ич, який руський 
об’явився! Лхери, коли да.іа.. 

Секретар мій присмирнів і мовчки їв. 

25 .шшня. Заїздив ї Минківк,. Увечер. град.. «Но- 
,„В закои». Дибро Я«.'РЧ” " 

люди ледве кишок не порвали. 

Мобіт на сцену взяв у Романа. Як би в них і 

УЧОТ поїхати? 

“ 5 серпня. Знов я на хуторах. Тепер я й.льш авто- 
оптстний: таки завіз Романові чоботи. 

‘ 7 серпня. Чудовий хутір Чуиаківка! .Іюди заможні, 

кавунів та меду хоч залийся .. • 
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\ ввечері на луках дівчата коней пасуть. 

З Веклою я цю ніч підночував; не хочетьса п 

виїжджати відціля. 

.9 серпня. Вже три дні живемо в Чупаківці. (.екре- 
тар теж знайшов дівчину, Галькою звуть. 

Ха - ра - шо! 

12 серпня. В хуторі Корсуновім злапали трьох де¬ 
зертирів, та повтікали, чорти. К’лацав-клацав « РУ'Н' 
ницею, кричав їм «руки вгору!», а вони тобі хоч 

Г)п що: . 

_ їдьте,— говорять,— поки пики цілі. 

І втекли, чи то пак пішли потихеньк}. 

Гаразд, що точ «Гра» не відпали... 

І6 серпня. їдемо без пересадки додому. Повен віз 
кавунів, яблук, груш, слив, баклажанів і ночовки 
меду. Під возом, на підтоках, примостили двоє, куішаї 
і гусака (на возі не влазило). Увечері вся «Просвіта» 
їла й гуляла. Кирюїиа припер молодої слив япої са- 

Сьогодні спас. Грали «Гайдамаки». Тяжка- 
претяжка драма на 4 дії. Я грав Юрка. 

Квитки продавали за гроші й за яйця (курячі). 

20 серпня. Мене обрали на голову «Просвіти» 
(слава богу, не цураються). Ну що ж, почнемо пра¬ 
цювати ! Сьогодні вже відбулося засідання ради. ^ хва¬ 
лили енергійно працювати й намітили п.іан: 1) під¬ 
няти роботу старих гуртків, які вже ю; 2) взяти на 
учот усі культурні сили села й окруяінпх хуторів; 
З) в порядку трудової дисципліни притягти до роботи 
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всіх музикантів — нехай грають у «Просвіті» що-не¬ 
ділі й свята; 4) пропозицію ком’ячсйки про утво¬ 
рення політичного гуртка відхилити. «Просвіта» 
аполітична й ні в яку політику не вмішлч^ться. її 
завдання - культурно - національне відродження ^ кра¬ 
їни ; 5) зробити капітальний ремонт помешкання 

«Просвіти», з чим звернутися до повітнархозу. 

29 серпня. Повітнархоз обіцяі; все зробити, навіїь 
електростанцію й водокачку. Працюь;мо всі як боже¬ 
вільні: ВЗЯ.ІІІ на учот усіх учителів, докторів, вете¬ 
ринарів, музикантів, гімназистів, семінаристів, дочок 
і синів попа й дяка. Навіть крамарів не обминули — 
хай працюють на користь народу. Повідбирали де були 
які грамофони й привезли до «Просвіти». Готз^мо 
вистави: «Мартин Боруля», «Пан - штукаревич», «Дві 
сестри», «Бувальщину», «Про що тирса шелестіла» 

і т. д. 

2 вересня. Лафа! При школі відкрилися дитячі ясла. 
Три вчительки. Вже дехто з просвітян підгулюють 
З ними. 

А я тільки повидлом та яблуками в них підживаюся 
(до чорга навезли з городу для дітей). 

3 вересня. Просвітяни всі закохані: Нестір у Паїїі^ 
з дитячого садка, Гнат —у Марусю, а Мишко, Ьп- 
рюша, Максим —у Вірку (хоч вона й дочка колишнього 
станового пристава, але у «Просвіті» вона активістка). 
Один я нейтралітет держу : ні до якої або, навпаки, 
ніхто до мене, бо я скорше скидаюся на босяка, хоч 
І голова ((Просвіти». 
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1 вереспп. На репетиції дівчата ходять несправно, 
а деякі й зовсім не являються. Говорять, що робота 
вдома... Треба буде принять м^ри. 

10 вересня. Сьогодні - вистава. Зранку зійіилпся 
всі музиканти й цілий день ріжуть у «Просвіті». На¬ 
роду— сила. 

Лена Набоківна спізнилася на генеральну. Прп- 
йшлося після репетиції посадити в холодну. Привели 
аж після другого дзвоника перед виставою. Стала як 
шовкова. 

і9 вересня. Міліція нагопи.іа до «Просвіти» плотии- 
ків, малярів, мазальниць. 

Почали робить ремонт. .Іюди страшенно незадово- 
лені, лаються: 

— Сукнин сини, безболхники, апцихристи ! Тут мо¬ 
лотьба, оранка, а вони «Просвіту» роблять, щоб вона 
згоріла! 

Прпйш.іося міліціонера ставить, щоб не тікали, 
а дуже вже язикатих запер у холодну. 

17 вересня. В сусідній економії я надибав піяніио. 
З мандатом земвідді.іу поїхав забирати. Прийшлося 
брати з бою, але все - таки взяв. 

По дорозі трапилась притичина: чортові во.іи захо- 
ТІ.1И пити і з розгону заїхали в (ставок. Ледве - ледве 
вирячкувалися... 

26 вересня. Завтра їдемо на Мельникове «Гайдамаки» 
ставити. В комтруд заказав на завтра двадцять підвід 
і один тарантас. Послав на ніч на Мсмьникове міліці¬ 
онера й двох просвітян з рушницями (не справжніми. 
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а тими, що для сцени) з наказом зібрати; сотню 
яе,ць, сотню кавунів, 20 фунтів меду, 15 хлібин (білих). 
10 штук курей і т. ІІН. 

27 вересня. Виїхали з дому і в’їхали на Мельникове 
з музикою: на здоровенній гарбі поставили піяиіио, 
на другій посадили 15 музикантів (скрипки, сопілки, 
гармошки, баси й т. ин.). Четверо коней ледве везли. 
Спочатку все поїли, що було приготовлене, а потім 
стали виставляти. Грали на с.іаву: перед початком 
проспівали Третій Комуністичний Інтернаціонал і За¬ 
повіт. Всі люди зосталися задоволені, вчитель тільки 
жалівся, що вікна стрі.іянкою в школі повибивали. 

Гуляли до самого ранку, а потім поїхали з піснями 
й музикою на Мпнківку. 

4 жовтня. Ремонт іде туго. Ніяк людей не виже¬ 
неш на роботу. А які й прийдуть, то роблять не за 
страх, а за совість — чи то пак навпаки. 

.Максим ледве не повісився з-за Віркн: клята 
дівчина, не віддав ніяк йому серця... 

10 жовтня. Ком’ячейка прямо насідає;, щоб я по¬ 
давав заяву. Решетило —той навіть тюрмою ляка^. 
(Решетило — дурень набитий, неграмотний, але добре 
матюкакться, і селяни говорять, що це справжній 
комуніст). Прийдеться вступати до партії, а то чого 
доброго . . . Неї нього не вір. 

/4 жовтня. Сьогодні покрова й ярмарок у .Минківці. 
Реквізували в крамарів три шапки для сцени, набрали 
іоршків, мисок; у кацапів відібрали пояси, хустки 
а різне барахло. Ввечері грали «Пан - штукаревич», 
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а після вистави були танці. Просвітяни танцювали 
на сцені, а публіка— в залі. 

Дядько Фока попрохав мене, щоб потанцювати і 
йому на сцені. Я дозволив. 

Не встиг я й огледітись, як публіка так і лягла 
від реготл'^ \ потім ніби когось засоромилась і вмент 
замовкла. Глянув я на сцену й застиг на місці. Фока 
стояв звдом до публіки, а іптани... висіли на халя¬ 
вах. Всім стало ніяково... Ніяково стало й Фоці; 
посадив у кутузку. 

15 жовтня. Бідного Фоку відправив до повітл, в 
політбюро, а відтіль \ підвал. Ці.юй день іі.іькті й 
балачок, що за Фоку. 

Наробив слави ... 

17 жовтня. Секретар ко.м^ячейки приніс до мене 
на квартиру анкету й говорить: 

— Заповняй! 

Нічого робити—заповнив. 

20 жовтня. До голови «Просвіти)) прибавилось ще: 
«Завполітосвіт ячейки КСІМУ)). 

ЗО жовтня. Ех, а оделп нема... Холод кусаються, 
а я ходжу в драних Кпрюїпчиннх черевиках та в ста¬ 
рому кобеняці. Гаразд хоч кобеняк із шанькою — 
буде чим вуха затулити ... 

6* .інстопсіда. Нарешті ремонт закінчили: побі.їи.іи, 
зробили нову сцену, відгоі)Одили місця для музи¬ 
кантів і артистів. Залю й кімнати гарно прибрали, 
лтхвітча.іи. На стінах навіша.іи портретів . Шев¬ 
ченка, Франка, Богдана Хмельницького, .Іеніна, князя 
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Володимира, Троцького і т. ин. Мобілізував усі куль- 
турні сили для святкування завтрішиього дня. 

7 листопада. Святкували во всю. Всі, що були в 
нас, портрети почіпляли иа дрючки, забрали прапори 
й пііилп на демонстрацію. Попереду йшли музиканти, 
за ними просвітянський та церковний хори, далі на¬ 
чальство й школярі. Пройшли всі вулиці й завулки, 
як хресним ходом. Народу зібралась сила. Почали 
мітингувати: годину, другу, третю—коли дивимося: 
аж нікого нема^—порозходилися. 

Грали ввечері «Мартина Борулю». В програмі були 
ще танці, та повіт не дозволив. 

Ю лнешопада. Я знову начальник: голова комісії 
по збору пожертов для Червоної армії. Спорудив я 
велику гарбу, уквітчав її, прибив ззаду дрючка з 
дошкою, на якій написав: «Жертвуйте па Червону 
армію!» і послав по хуторах. На цю роботу мобілі¬ 
зував просвітян та комсомольців. Щоб вони не пе¬ 
регризлися між собою, зробив для комсомольців другу 
гарбу. 

ІЗ листопада. Просвітяни сьогодні повернулися. 
Всі, як свати па весіллі, перев’язані рушниками й 
п’яні, як дим. Привезли повну гарбу різного барах.іа: 
полотна, сорочок, рушників, підштаників; навіть дві 
заячі шкурки. Для чого вони їх брали? Не знаю... 

/.З листопада. Комсомольці теж повернулися. Правда. 
твс]>езІ 5 Я'їв привезли зовсім мало. 

ТЦо за біс? 

Т})еба розізнати, в чому справа. 
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/7 листопада. Поїхав і сам із просвітянами. Побу¬ 
вав і в тих хуторах, де комсомольці були. Розізнав, 
у чому справа: комсомольці не прохали, а просто 
вимагали; матюкалися в бога, коли їли, шапок не 
скида.ш й т. д. Просвітяни инакше поводилися : про¬ 
хали, коли їли в кого, то без шапок і хрестилися. 
Селянам це подобалося, і їм давали. 

Треба буде й комсомольцям так порадити. 

24 .тстолада. Просвітяни, опріч пожертов на ар¬ 
мію, привезли ще й п’ятеро курей, два гусаки й пів¬ 
сотні я^ць. 

Кажуть, люди понадавали ... 

З грудня. І я грішний: дістав собі на хуторах свиту 
й обмотки. Кобеняк пригодиться для морозів. 

На кватирі в куркуля Глевкого. Году^ погано, бо 
я зараз ма.іе начальство. 

5 грудня. В Тумайовім лісі об’явилася банда. Ору¬ 
дуй нею Бандура. чутки, що й Петро Рябенко там. 
Лихого від банди поки-що не бачимо, не знаю, як 
далі буде. 

Повітпарком озброїв усю нашу ячейку і комсомол. 
Мені дісталася руська ґвинтівка і бравнінг. 

Нехай тепер поткнеться Бандура! 

10 грудня. Начальників розвелося у волості, хоч 
греблю гати. 7 членів волвиконкому, 7 секретарів, 
5 членів правління КНС, 7 писарчуків, 4 сторожи, 
2 кур’єри, 24 комуністи, 37 комсомольців... І кожен 
носиться з папкою (архів волосного правління роз- 
гягли), кожен їздить по хуторах, кожному подавай 

















„ІДВОІ. ... <Ьіда комтрудові!) І кожен обов’язково везе 
; ™рів сало, масло, курей, пшеницю ... Нав.хь деххо 
З просвітян їздять на хутори я«^чню їсти. 

1 це ще не все: ще міліції 12 чоловіка, иродаген- 
гів 2, продінструктор, народній суддя, народній слід¬ 
чий, секретар, писарчук... 

А скільки щоденно приїжджаєм, проїжджає,, 
жджаєм: то міліція з города, то делегати в город, то 
Інструктор з губерні... 

СЬОІОЛШ И повітпартком. Підводник 

довгою, Васильовичу! Хліба вже ^має-;, 

викачали... Не знаю, чи хоч до весни дотягну тоді 
„Гтраву підемо пастися. А тут ще панщина скоро 
“1™/: то . ПІД.ОЛ.. їдь, то с... іди на робо.,, то 
дітей посилай... Або оце; -чба ж для цьоіо »іі рс 
волюції добивалися, щоб секретарів на вечерниці в - 

зиги ? 

_ 7 

_ Позавчора прийшов над вечір Сергій Співак; 
запрягай, говорить, у Прусівку за дезертирами поїдемо. 
Нічого робити-поїхав. Відтіль уже як їхав, узнав, 
шо він па вечерниці туди їздить. 

15 гр\тп. Волвиконком призначив мене до продо¬ 
вольчої комісії працювати. Ех, трудно приходиться 
ніяк не везуть дядьки: 

-Душі хіба візьмете! Вже й так все ви- 
тягли... 
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18 грудня. ^Мобілізовано всі сили для втікачки роз¬ 
верстки. їздимо по хуторах і лазимо по коморах, го¬ 
рищах, копаймося в соломі, в полові — шукаймо хліба- 

«Злосні» не вміщаються в холодній. 

і 921 рік 

І гічни. Святкували новий рік. Нового нічої о не було. 

5 січня. Відібрав в одного бувшого петлюрівця чер¬ 
кеску для «Просвіти». 

— Соромно, — говорив петлюрівець, — українцеві і 
в українця брати ! 

"а «Просвіта» хіба не українці?! Навіть багато з 
приїжджих петлюрівцями просвітян називають. 

7 січня. Різдво. Зодягся по - козацькому : в черкесічу, 
широкі зелені шаровари, шапісу з червоним верхом. 
До пояса причепив бравнінг, австрійський тесак, здо¬ 
ровенну люльку й зелено-червоний ішсет. Ну, чим 
не козак? Всі дівчата так і липнуть, як мухи до меду. 
(До кобеняка, не бійсь, не липли...). 

На вечерниці тепер ми не ходимо (у нас самих 
вечерниці). Як ті.іьки вечір—всі вже в «Просвіті». 
Один гра^ на піяніно, другий на громофоні, третій 
ще на чому... Весело 1 

Дівчата хіхікають, а хлопці їм підморгують, іаи- 
цю^мо, співаймо, гра(Нмо в різні фанти, сусідки, квочки. 
Л під північ розлазимося парочками по куточках : той 
на сцену, той у суфлерсьіху будку, той ще куди.. , 

Верховодить усім Кпрюша. 

Ха - ра - шо ! 
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22 січня. Увечері, мов божевільний, прибіг Оргій 
Співак: 

— Хлопці! Петро Рябенко п Мпнківпі!.. 

— Та ну, ТІЇ бачив? 

— Своїми очима бачив: по веіх кешенях нагани, 
за поясом бомби, в руках дві рушниці... 

— А не брешеш ти ? 

— Щоб я з оцього місця не зійшов . . . 

((От тобі й Петро! Невже й мені його боятися»? 

20 січня. Решетило з зііліці^ю що-почи їздить об¬ 
лави робити на Бандуру. Не знаю, чи бандити його 
бояться, а що селяни, то як звіра жахаються. 

25 січня. Прислали з повіту нового голову волви- 
коикому (старий не згодився - позапартійний). 

Повий голова — задавака н великий п’яниця. Видно 
зразу, бо й приїхав п’яний . .. 

26 січня. Повий голова захорів. Напився вчора в 
досточку й проспав цілу ніч під тином. 

Біс ііого зна, чи й виживе... 

28 січня. Решетило пропав. Перестріли вчора бан¬ 
дити й забрали. 

З міліції нікого не зачепили. Приїхали до Минківки 
ні живі, ні мертві. 

29 січня. Знайшли Решетила в Тумайовім лісі мерт¬ 
вим. Кажуть — дуже понівечений ... 

Дядьки потихеньку гомонять: 

— Так йому, супостатові, і треба! 

5 .іютого. Верталися пізно з города : я, Денис (Сер¬ 
гійович (секретав військового відділу) та Нестюшка. 
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Заїхали в Кобзаі)івк} до к)1>кул« одного переноч,- 
вати. Хазяйка наварила вареників-сіли вечеряти. 
Ом’я в клркуля невелика; він, жінка, маленька ди¬ 
тина та Христя-наймичка. їв вареники, а очима 
стріляв на Христю. Иона, зустрівшись із моїм пог.ія- 
дом, соромилась. 

думаю собі,-як би з нею переспати.^) 
Повечерявши, лягли покотом на соломі спати. Хлон- 
иі_ті все з дядьком гомонять про різну політику, 
а я слідкую, де хто лага^... 

Дивлюся: дядько з і іткою на йолу лягли, а Христя 

З малим на піч полізла. 

„Ну — думаю, —не втечеш: і на печі знайду.» 
Погасили лямпу-лежимо, розмовляї^мо, чи пак 
хлопці з дядьком розмовляють. А я мовчу, жду, поки 
ви к бісу замовкнете Н захропите. 

Прождав з иівгодинп, а вони все розмовляють. 

«І язик не задубіє тараторнти! — ви.іаявся я про 

себе — Тут спати як із ружжя хочеться, очі вже зо¬ 
всім злипаються... Засну -пропаде заряд, бо вже 
хоч із гармат стріляй —не прокинуся». 

Що ти робитимеш? 

А втім, стриваії, от що зроблю; розкриюся зараз 
і так засну. Вночі змерзну й прокинуся... 

Сказано — зроблено. . 

Прокидаюся-тихо в хаті, всі хропуть, як побиті. 

_ Ну, тепер господи благослови!.. 

Потихеньку підвівся, зліз на лежанку, далі на піч 
Христя розхристана спала (на печі було жарко). 
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я потихеньку ліг поруч із нею, обхопив рукам.., при- 

ТИС до себе: 

— Христе, Христечко! 

Христя прокинулася: 

— Хто це? 

_ Це я, Христечко, тихше... 

_ Хто я?.. Тікайте, чого вам треба... 

я міцніше обняв ії, затулив .убам.. їі. рота, щоб не 
кричала. Вона спершу пручалася, а потім... як рвонеть¬ 
ся, так я й відлетів від неї та дитині коліном у живіт. 

Господи! Що тут зчинилося! Прямо біда: дитина 
в крик, галасуй як опечена; Христя ЇЇ забавляє, а 

вона ще гірше... 

Чую — тітка прокинулася : 

— Христе! Чого вона? 

Перелякана Христя винувато відповіла: 

_ А біс її знає... плаче й плаче... 

Чую —тітка підвелася, засвітила лямпу й лізе з 

нею на піч. 

«Пропав, — думаю, — аж тепер пропав!..» 

Залізу куток, сховався за коминок — сиджу ні жи¬ 
вий, ні мертвий. Та Христя, спасибі їй, вирятувала: 
накинула мені на голову кожуха, а зверху ще ряд 
ном накрила. 

— Сиди, — мовляв, — коли втьопався по нікуди ... 
Забавили вони дитину, погасили лямпу та знов по¬ 
лягали. Посидів ще трохи —тихо. Мабуть, сплять^ 
Швиденько зібрався з печи, ліг на своє місце 
заснув... 
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Уранці дядько все чогось посміхався, а коли сіли 
снідати, то й ііита^: 

— А признайтеся, хлопці, хто з вас уночі на піч лазив? 

Дивлюся: хлопці мої — зирк-зирк один на одного, 

а далі й на мене. 

— Грішний, — кажу, — я лазив ... 

9 лютого. На ячейку нашу наводить жах Петро 
Рябенко. Тільки й балачок, що за нього. Одні гово¬ 
рять, що він укупі з Нандурою орудуй; другі — що 
він сам мац банду, а я нічогісінько не думаю. 

18 лютого. 1>ув на повітовій партконференції. 

Сидів, слухав, мовчав ... 

2 березки. Ночував у хуторі Вільхівщині. 

[здив із Нестором (секретар земвідділу) за місцевим 
податком. Повечерявши, пішли на всчерниці. (Ми 
скрізь на хуторах ходимо, де ((Просвіт» иемац). Гуляли 
довго й обнімалися з дівчатами. 

Враз двері в хату — рип : на дверях показався Петро 
Рябенко. 1'лянув я на нього, глянув на свою руш- 
нпцк>, що лежала на печі, і застиг на місці... Ми 
його злякалися, а вій нас... В мене збоку висів 
бравпінг, а в нього з кепіені стирчав обріз... 

Постояли ми хвилину, поздоровкалися .. . 

— Пу що я;,— запитав він перший, — будемо би¬ 
тися чи миритися? 

Всі, хто були в хаті, враз притихли, а далі поти¬ 
хеньку рип-рип із хати. 

Дивлюся, заходять ще якісь три суб’цкти в хату: 
в одного стирчить обрізай, у другого наганишко... 


6 Беладонна 
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_ Сідай, поговоримо’. 

Зібрався я нарешті відповісти Петрові. 

Г1.1. НЯ лаві, запалили иигарки. 

^ „р пам’ятаю. Знаю тільки, що 

». »и»», « го,ор», ш.. .и. 

"’Г&Д» Добився 

бршоп. “1’ а .,к,изв 

:.г:?яиГ^Х.’« 

"'™Г“ГГ'«Гя’иГд«..іви, Ці. « и„.,и.,и иро- 

:”::г »об ««,,„«3». ні.к ». ...исеиси ».и«™ * 

Іб березня, «іір 1 ^ декорації, 

^мося до великодніх свят. І'ООИМО 

Кіірюша бус^ет ВІД--"- із„ого барахла 

г:оо:'’:;;™,и и^...с«'’и»рсузи . „.ду 
..»бо,„и и„и,.. .о ^';-; 

та парДбь’етом у у ст вагоні - багацько 

сово му батькові. (їхав .зверху 

так їздить). Іірпііпіов у «алкп — 

Приїхав на . ^ гам да.Ш' 

стоп! Направили мене в повтіарьом, 


рушницю в руки — і в караул за город. В Минківцг 
був Махно. 

5 квітня. Мпнківка сумна — сім чоловік зарубано. 
Волвнконком стоїть як пустка: палили - палили мах- 
Н 0 ВЦІ — не згорів, ввесь кам’яний. По вулицях вітер 
граються циркулярами та наказами. 

Дожидаймо з городу духової музики. 

9 квітня. Починаймо роботу знову. Удень працю- 
е;мо, а вночі — хто куди ... 

«Просвіту» махновці не зачепили. Спитали сторожа: 

— Це що таке? 

— «Просвіт...» — відповів сторож. 

13 квітня. Наказано з повіту членам волвиконкому 
та комуністам дел^урити ночами коло телефону. Добрс^ 
їм з городу наказувати! 

14 квітня. Денхуримо, щоб воно... Зачинишся кру¬ 
гом, вікна візьмеш на прогоничі й сидиш ... 

І9 квітня. Вчора був чистий четвер. Увечері хо¬ 
дили па «страсті» (не в церкву, звичайно, а в ограду ). 
Зібралися просвітяни, комсомольці, міліція, поляїали 
на зе.іеиій травиці й ну побрехеньки точити (а щоб 
відніше було, свічки в землю повстром.іяли). 

Враз чу^мо — стрілянина. 

((Ну, це, — думаю, — так. В нас що - дня стрілянина, 
то на собак, то на горобців». 

По хвилі прибі гають декілька комсомолят з руїпни цями: 

— Хлопці! — кричать.— Ми банду обстріляли! 

Ми не повірили й лежимо собі... Але через Д<і- 
який час знов почули стрілянину і вже зовсім близько. 


163 








я кинувся до виконкому. Тільки з оі'ради — а тут 
мені назустріч верхівці на конях. 

((Еге, — стукнуло в голові, — справді банда!» 

Иід ((Просвіти» татакав автомат... 

Я в ограду й хотів на садки, але було вже пізно: 
це|)кву оточили бандити. 

І5сі, хто був в ограді, тарахнули в це[)кву. 

Л там що творилося — просто сграх! Служба прршини- 
лась; піп заліз у вівтар і не показувався; баби плачуть, 
діти кричать... А надво|)і стріляють, аж небові жарко. 

((Ну, — думаю, — пропав !» 

Заліз коло клп|)оса в куток, по|)вав і позатикав за 
іпахву всі документи, стою, очима блимаю. Пую^— 
хтось сіпає; за рукав; глянув — батько! 

— Надівай іпвпдпіе свиту!.. На тобі ж галіфе 
червоне ... ІНвіїдше, піипдте !.. — (ліппув з себе 
свиту, натяга(^ на мене ... — Та свічку в руки на! 
(/гавай навколіпіки й молися! Мо, бог п|)Онесе... 
Мол ися, сипу ! .. 

Не розбереш батьківського с(‘рця : то проганяє;, то 
жалуї;. Зціаиа у руках я свічку, вставився очима на 
якогосі» святого й дрижу... Хотів молитися — мо¬ 
литви з голови повплітали .. . 

Еачу — пройпіов один бандит із наганом, далі дру¬ 
гий — когось тукають. Гукнули : 

— Микита Рябенко, виходь. 

Застукотіло серце: 

((Викажуть, викажуть, викажуть!.. Зараз мене ви¬ 
кажуть ...» 
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Знов почулося: 

— Баби, діди, дітвора, виходь ! 

З криком і плачем посунули з церкви. 

— Приготов документи ! 

Вставивсь дужче на святого й не змигну. А с вятий 
хоч би що — дивиться кудись на бік ... 

Зиркнув праворуч: стоїть завзем, за ним міліці¬ 
онер, а далі ще хтось ... *Іиць немає,, якась крейда. 
Замість молитви почав лічити: 

— Раз, два, три... десять... сто... тисяча... 

Враз всі тарахнули до дверей... Я за ними. Ех, 

як вихопився з церкви та на садки, та в поле, та 
знов на садки — заліз кудись у солому і спати... 
Прокинувся сьоі'одиі вранці, глянув навкруги. 
Ого-го! За цілих сім верстов драла дав! 

2 травня, Улаїитовува.іи виставу серед білоіо дня. 
Вчора попробували вв(‘че|й — ніхто не прийиіов. І>о- 
я.піся. 

ІО травня, Лхиття в селі завме|)ло. Всюди тільки іі 
балачок що за бандитів: там зарубали вісім чоловік, 
там ви|)іза.іи всю міліцію ... 

Сумно й страт но. 

Старі люди ждуть анцихриста. 

Михайло Кравець з бібліє;ю всюди носиться — чн- 
тж:; всім: 

— Настануть дні, коли буде град и мор. Брат воз- 
стане на брата, батько на сина, дочка на матір... 
І буде всюди плач і скрежет зубів... Кайтеся, пра¬ 
вославні, кайтеся!.. Настали останні дні!.. 
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Дощі.)™ .є») ,7“““; 

Навіщо сіяти, коли прийдуть комуністи й забо- 

Михайло Кравець, той зовсім нічого не роби^ь^^^ 
•$ПМУ ИІЛУ просидів пнем у хаті. Садок, хлівец ^ 
^^.Гна паливо. Тепер стріху смика., 

,„ПП 1ІТП сидять голодні, босі, ГОЛІ. Всі кошла , 

брудні,' в струпах... (Бідні діти - малі ще а шхі 

не зглянеться. Мати опухла з осені. » заду6.л^> 

А Михайло сидить, молиться ночам , 

б.іію —жде сл ратного суду. 

23 травчи. Від спеки ніде не сховаєшся. 

Від бандитів ще гірше. 

Почднмо в житах, пере.іісках, в 

* тчги гоали в «Поосвіті». Л оув 

25 травнії. Все-таки іралп 

якраз на сцені. Враз чуємо під вікном: 

_ Тікайте, банда! 

Всі шарахнули тікати. Я в одежі дяка, в гримі ви- 
М Гліз КУДИСЬ в солому і просидів до вечора. 

;7Г .Ля» "ро'-" -«р»» ““ -'Р""""" 

26-ш/кшяя.^, утекти б кудись 13 Мииківки, нодал, 
"'^“\>1зкГм^нісг,с1^^^^ « 

■’іжькнх ніг.Ч хутір немов пронеслася кавалер. . 
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Залізли кудись у гній і просиділи до ранку. 

31 травня. Даром налякалися: чортові парубки, 
‘гуляючи, впіймали чиюсь коняку, прив’язали їй до 
хвоста драну цеберку й пустіїлп в хутір. Коняка, як 
буря, носилася по хуторі, переполошила всіх собак, 

а нас на смерть ие|)елякала. 

З червня. Я з просвітянами в Харкові. Приїхали 

на екскурсію. 

Відвели нам окрему кімнату в селі.буді, видали талони 
на обіди, хліб, цукор, цигарки. 

Ходили скрізь по садках, музеях, театрах ... 

Тихо, спокійно й бандитів немає- 
Ха - ра - шо! 

9 червня. В мене, мабуть, щаслива «планіда» : при¬ 
їхали в Минківку - знов п’ять чоловік зарубано. Но- 
завчора Махно навідувався. 

Оповідають, що був великий бій з червоними. 
Стріляли з гармат. У Кравця стару матір убито. 

10 червня. Що буде, те й буде: перенесли таємно 
телефона за село в лісок. Провели від шляху про¬ 
водку, дежуримо там. 

До внконко.му тільки вдень навідуємося. 

18 червня. Селяни без с.ііз плачуть (сліз немає — 
висушила спека). 

— Хліб забра.ш, 'коней забрали —все забрали... 
Сьогодні червоні, завтра махновці, далі ще який 
чорт... 1 кожен бере, кожному дай !.. 

23 червня. Бурею пронісся Іванюк. Проніс із собою 
иіах, знущання, смерть ... 
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25 червня. І в цю пору, коли так хочеться кудись, 
забігти, сховатися, мене призначено завземвідділом. 
(Імерть удвоє, ближчою стала !.. 

А, може, втекти й справді ? Ну його к бісу! 

28 червня. Селяни косять. Рідкими-рідкими стай- 
ками вкриваються поля. Тяжко зідхають се.іянп. «Сх, 
не минувати лиха, буде знову біда!..» 

10 липня. Знову завітав .Махно, знову заніс із со- 
бою три молодих життя . . . 

ІЦо ж далі буде? 

— Голод, злидні, смерть . . . 

13 мшни. Страшне село вночі: тихо-тихо... 

Не чуть дівочих пісень, парубоцьіаїх перегуків. 

Тінями ходять вартові по вулицях, та собаки жа¬ 
лібно виють ... 

Ходимо всі звірами, з бомбами, руїнницями в руках... 
Ідеш селом — і тобі здасться, що сотні очей на тебе па- 
шуть, сотні рушниць наставлено ... А селяни ще й ла¬ 
ються : ((Бандити гарні, а ви гірші від усяких бандитів! » 

Ну, як не обидно? 

2.5 .тини. В Мннківці утворено райревком. Прислали 
нових голову та воі^нкома. Старих заарештували й 
посадили в тюрму. 

Мене бог милував, якось оставили. 

Ще гірше стало жити : там бандити насідають, а 
тут нове начальство... 

«Ідейні комуністи» називаються: 

— Того ніззя, того не можна ... Годі, — кажуть, 
на мужичих шиях їздити 1 
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От тобі й на: навіщо тоді й власть пролетарська 
здалася ?!. 

4 серпня. І я в тюрмі... І мене заарештували... 

— БонхЄ мій, за віщо ?.. Що всі свої сили віддавав 
за диктатуру?.. Що яіиттям своїм відстоював Минківку 
від бандитів, контр-революції та куркуляччя?.. 

Ех, нема правди на світі І 

/4 серпня. Нас обвинувачують, що ніби - то ми про¬ 
пили півтораста пудів місцевого податку, неправильно 
повідбирали в куркулів тарантаси, жеребців, кожухи, 
чоботи... Знущалися над селянами, держали по три 
дні голодними в холодній і т. д. 

Та я на ввесь світ закричу, що це неправда І 

25 серпня. Мене допитували самого. Показували сто 
двадцять заяв від дядьків, в яких писалося, що я за¬ 
гнав куркулям двадцять десятин лісу, повідбирав у 
незаможників землю й повернув куркулям, що я пив, 
гуляв, нічого не робив . . . 

- Ну, стривайте, дайте мені повернутися до вас! 

21 вересня. К чорту писати ! .. 

Не було в світі правди й не буде! Ну де ж таки: 
за мою тяжку працю, за те, що ночами не спав, не 
доїдав, груддю, молена сказати, відстоював радянську 
власть і — п’ять років І!! 

Розпишуся і кришка : 

Петро Васильович 
Товариш Юхно - Пролетарський 


Казань 
Літо 1926 р. 
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ФІЗКУЛЬТУРНИЦЯ 








Тоді була чудесна весна. Рання, тепла така, як у 
„ас на Україні. Не вір.ідось якось, що я на півночі, 

в далекій Казані,-здавалося, що живу я в Андрус.вці 

десь на Київщині. Гарно там но весні : кругом ліси, 
без краю ліси - море зелени, море квітів... 

І місто нічого: садів багато, річка Казанка, Волі а 
недалеко... Просто краса. Одне тільки погано - сумно 
етраіисино було. Не всім, звичайно, а мені. Жодно 
тобі знайомої людини, ні з ким поговорити, поради¬ 
тися. А командировка затримувала-місяць, за ним 
і два проходили. Удень ще й нічого, а ввечері - 
просто біда, хоч забігай. Правда, ходив у 
бОьіпе ж за все в сад «Російська ІІІвайцарія». Хоро- 
,„„а сад, ВЄ.ІИКИЙ, затиіиний. Заберуся в нього як 

відчиниться,-і до самої ПІВНОЧІ,. Годинами цілими б.ду- 

кав алеями, лазив по яругах, купався, а коли смеркало, 
сідав за столом у читальні й брався за журнали. 

Раз, отак читаючи, помітив я, що проти мене сіла 
якась дівчина. З першого ж „огляду вона видалась 
мені страшенно знайомою: 

Де я її бачив? 

Обережно оглянув її вдруге, пробіг поглядом по 
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Ні, таки справді десь я її бачив... От тіль¬ 
ки — де?.. 

Я перебрав у нам’яти всіх своїх знайомих, товари¬ 
шів^— і нічого не міг пригадати. А образ так і стояв 
перед очима, був навіть якимсь рідним, близьким. 

]\оли - не - коли й дівчина поглядала в мій бік. По 
виразу очей, трохи примруя^еніїх, помітно було, що 
вона теж ніби щось пригадуй. Звичайно, і ппші дів¬ 
чата на мене поглядали, багато ж їх сиді.іо в читальні. 
Але вона якось особливо це виявляла. 

Потім у театрі почалася вистава. Всі з читальні 
посунули туди. Як навмисно, мо^ місце прийш.тося 
майже поруч із нею. Наші переглядування не припи¬ 
нилися і тут, особливо підчас дії, в напівтем|)яві. Це 
мене нарешті заінтригувало. В антракті я наважився 
підійти до неї й заговорити ... і не насмілився. Вза¬ 
галі хлопчина з мене не такий уже и соромливий, 
але тоді — як зав’язало. Не міг — та й годі... Не знаю, 
як другим, а мені так завжди бува(^: доки до дівчини 
ставлюся байдужно, доти й поводжуюся просто, по - 
товариському. Ва[)то ж мені подумати : «ех, гарна дів¬ 
чина» — як де й сором візьметься ... 

Так і не довідався я в той вечір, хто вона. Вихо¬ 
дили з саду теж майже поруч, потім вона праворуч, 
я ліворуч, і нічна темрява розрізнила нас. Довго 
дівчина не давала мені заснути : стояла в очах і му¬ 
ляла мозок. В сотий раз перебрав у пам’яті всіх, кого 
тільки міг пригадати з самого дитинства — таї^мнпця 
лишалася нерозгаданою ... 


А другого дня, як тільки відчинився сад, я вже си¬ 
дів у читальні й розглядав журнали. Іменно розглядав, 
бо очі, увага вся блукали кругом по читальні, бігали 
по алеях — шука.ти знайомого обличчя. Мені чомусь 
здавалося, що вона обов’язково прийде. Певен був у 
цьому — вона ж зиркала на мене, вона цікавп.іася, 
це факт ... 

Але її не було. Не було того вечора, не було і 
другого, і четвертого. Можливо, на цьому б і кінчи¬ 
лася ця історія, коли б не один випадок. 

Раз, перебираючи в чЄхМОдані речі, натрапив я на 
одну фотографію... Звичайну фотографію одної дів¬ 
чини. Серце мені раптом хутко забилося... 

Не моліє бути ? .. Вона ж москвичка ... 

Сидів над чемоданом і не вірив своїм очам. Не міг 
просто припустити: фотографія й моя нова знайома — 
як дві краплі води ... Ті самі очі, ніс, брови. Перевер¬ 
таю на другий бік карточку — впадав в очі: «Доро¬ 
гому й далекому Андрієві на згадку. Оля.» 

Так, це вона, це її фотографія. Але як давно-давно 
це було... Минуло, мов сон... 

...Я тоді закінчив авіяційну школу. Був у стані 
молодого ТЄ.1ЯТИ, що його вперше випустили на нашу: 
бігав, гуляв, закохувався, а більш за все мріяв. Мене 
не задовольняло все реальне, хотілося чогось більшого, 
незвичайного. Захоплювався всім, чим хочете, аби не¬ 
звичайним. Створював в уяві ці.іі фантастичні картини, 
історії. Літав поза хмарами, вишукуючи об’єктів для 
своїх ілюзій. Одним із них, звичайно, була дівчина 
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сильна, здорова, обов’язково фізкультурниця і гар¬ 
ненька, само собою ... 

Для досягнення цього я втручався в різні аваїї- 
турні історії, блукав по клубах, (]>ізкультурних гурт¬ 
ках — скрізь, де були дівчата, де б можна було знайти 
щось незвичайне. Тому не буде дивною й ня історія. 

Лкось, розглядаючи фізку.іьтурнпцький журнал, мені 
впала в очі одна фотографія. На пій була зфотогра- 
фована одна ще зовсім молода дівчина, миловида така, 
середнього зросту. Стояла на фоні моря п мрійно 
дивилася кудись у далечінь. Я аж затрясся від радостії: 

«Невже нарешті я її знайшов?.. Невже мої мрії 
переходять у дійсність?..» 

І потім по хвилі: 

«Але хто вона?.. Відкіля?..» 

Внизу під фотографією був підпис: «О. Іванова. 
19 літ. Переможець на останніх змаганнях по бігу та 
плаванню». І бі.іьш нічого. На цьому радість зшя, 
захоплення впиралися в глуху стінку. Зіолсливість 
хвилину тому назад стала і./іюзією. 

Одначе, що таке неможливість і ^рунда! Нема ні¬ 
чого в світі неможливого. Роздумую — і виходить таки 
так. Сідаю до столу й пишу такого листа. 

«Шановна товаришко Іванова! Пробачте за нахаб¬ 
ство, але прошу трошки уважності! й читайте далі. 
Одержавши цього листа. Ви, певно, зрадієте, поду¬ 
маєте, що це від батька, матерії, може, любого (коли 
він у Вас є)? і потім, прочитавши перші рядки. 
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втупете незрозуміло очі й промовите: «Що з»' 
єрунда?!.». 

Прошу не дивуватися й читати далі. Від цього 
Ви ні постарієтесь, ні похудієте — лишитеся такою, 
як є--. Перше, що прийде вам на думку, це: «Хто 
цей ідіот? Відкіля? І чого йому треба?..». 

Почну по порядкові: хто я? 

Я військовий літун. Років мені двадцять три. Ви¬ 
сокий на зріст, не поганий на вроду (принаймні, 
так дівчата говорять). Позапартійний. Люблю театр,, 
кіно, фізкультуру. Взагалі багато дечого люблю,, 
але про це хай другим разом ... 

Відкіля ? 

Гляньте зверху на конверта: там є штамп нашої 
поштової контори. Добавте— Енський авіозагін 
буде моя адреса. 

1 чого мені треба?.. 

Це найголовніше... Чорт його знає, чого мені 
треба... Знаєте, важко про це написати. Треба 
знати добре людину, до якої пишеш, її характер, 
вдачу, особливості. Вас же я абсолютно не знаю. 
Не бачив, не чув, навіть імени не знаю... Знаю 
тільки одне — Ви мені подобаєтеся, і це для мене 
В(‘С. 

Думаю, що й я Вам сподобаюся. Я чомусь певен 
у цьому. Чому певен, узнаєте потім, з другого ли¬ 
ста, і тоді скажете, що я мав рацію ... 

Ще одне: нас зараз розрізняють півтори тнсячь 
верстов, а.іе що вони значать ?.. 


177 










А тепер — на все добре! Ще раз пробачте за 
нахабство і ... пишіть. Мовчання Ваше буде зна¬ 
ком, що Ви ліене я чорту послали. Відповідь ;ке — 
сами розумійте. 

З пошаною. Андрій Сергі(^нко». 

Далі я чепу|)ненько загортаю листа, вкладаю в кон¬ 
верта і пишу адресу на ім’я редакції фізкультурного 
журналу з проханням передати такій - то. Тиждень 
чекав відповіди, як закоханий зустрічи з милою. На¬ 
віть їв менше, як завжди. Потім потроху почав забувати, 
і нарешті стало зовсім байдуже: 

«І грець тебе бери! Значить, буза, звичайнісінька 
обивателька...» 

Коли ж ні — на десятиіі чи одинадцятий день при¬ 
носить листоноша: 

— Розпишіться, рекомендований! 

Хутко розписуюсь, розриваю конверта. В ньому не¬ 
величкий папірчик, густо списаний рівним лсіночим 
.почерком. 

((Шановний Андрію! 

ІІК мені здалося, своїм листом Ви хотіли мене 
оголомпінти: от, мов.іяв, який я оригінал. А між 
тим—нічого оригінального в ньому нема^. ІІнакшими 
словами—просто буза (найшло, як то кажуть). З дру¬ 
гого боку. Ви мені иодоба(^тесь. Чомусь мені дума¬ 
ється, що Врї свій хлопець. (Свій — в сучасному 
розумінні). Пишіть, буду відповідати. Гадаю, ні Вам, 
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ні мені від цього не погіршає,. Тільки користь яка ?.. 

А втім, я зараз у відпустці — і час на відповідь 
знайдеться. 

З пошаною. Оля Іванова. 

Р. Я. Заздрю Вам: хотілося б бути на Вашому 
місці, щоб ві.іьно розправити крила. На землі так 
тісно ... 

(>.)). 

Звичайно, по цьому мої сумніви у відношенні до 
неї де й поділися, в другому листі я вже’ ії фото¬ 
картку їіі послав. Вона теж не забарилася — прп- 
сла.іа аж дві. Через місяць приблизно перейшли на 
«ти» і не инакше, як «.іюбий», «дорога». Листування 
иарспіті наб|>ало вигляду зовсім інтимного, і раптом 
все припннії.іося ... С.іав - слав їй .ііістп відповіди 
не було... 

.. . Так, це вона. Це О.ія. В цьому не мояіє бути лгод- 
ного сумніву. Але чого вона в Казані?.. Хоча чому 
тут дивуватися? Л в комаидировці чому вона не 
може бути в коман.іііровці ? А мо, вийшла сюди заміж 
теж нічого нема дивного... 

І враз десь глибоко, десь усередині наче щось пере¬ 
вернулося, і по всьому тілі пройшла якась теплінь. 
Стало чомусь так раптом хороше й разом із цнм без¬ 
надійно журно. Якась фотографія, наперу клаптик, 
розбудіма в ДУШІ давно погаслу мрію —мою колииіню 
ілюзію ... Так .іавно наче було і так наче недавно... 


17У 





Сидів довго так, не підводився. Хотілось сидіти так 
і без краю сидіти... Нарешті раптом захотілося її 
побачити. Побачити зараз же, в цю хвилину. Для 
чого — не варто знати, аби побачити, побачити. Я 
хутко зодягаюсь, сідаю на першого візника і їду в 
місто. Не входжу, а влітаю до адресового сто.іу и 
вимагаю дати довідку, де мешіин^ Іванова. Старий чи¬ 
новник довго копаються в книгах, лазить по різних 
шахвах і нарешті відповідач,, що такої в Казані нома^. 
Я починаю сперечатися з ним, примушую йоїчз знову 
перекидати всі книги і все-таки без бажаних на¬ 
слідків. 

Я до самого вечора блукаю ио вулицях міста, вди¬ 
вляюся в лице майже кожній женщині, що проходить, 
поруч... Потім стрімго.іов біжу в «Російську ІІІвай- 
царіюл, відтіль — у Наначвський сад, далі — в .Іенін- 
ськпн, Деря^авинський ... 

Олі ніде не було. 


Через тияхдень я з Казани виїхав, (лідів коло вікна 
у вагоні й ящурно дивився, як тікало на обрії місто. 
Поволі ховалися високі димарі фабрик, церкви з золо¬ 
тими банями. Довше білів перед очима кремль з ви¬ 
сокою Сумбековою баштою .. . Потім і вони зникли. 
А вкупі з ними зникла й Оля і, мабуть, назавя.ди ... 
Да... Виїжджаючи з Казани, я написав до неГ 
листа. На всякий випадок. Відіслав його на стару адресу. 
Відповіді!, звичайно, я не чекав, але хотілось папи- 


180 


сати, заману.іось так. Не хотілось якось, що б усе 
так глупо закінчилося. Листа написав із «душею» і 
досить таки сантимента.іьно. Бу.іо на думці зачепити 
с.їабу жіночу струнку і таки продовжити гру. І заче¬ 
пив, але ие ту, що хотілося, а зовсім протнлеяшу. 
^Іорним по білому вона відповіла. 

«Дорогий Андрію! Залиште нарешті (^рупдистику. 
Ви вже, слава богу, не вісімнадцятилітній юнак, 
щоб зайхматися такими дурницями. Пробачте, що в 
свій час я дозволила собі таку вільність... Але 
всякій вільності бувач, край. 

З привітом. Оля». 


Харків 

Листопад 1927 р. 
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